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Por Susana Durão

Nas polícias brasileiras, não estar do mesmo lado em questões de trabalho signi×ca não apenas percorrer a

travessia dos dilemas éticos. Pode muito bem signi×car um desa×o punível com a morte. A imaginação dos

programas de direitos humanos nunca incorporou claramente esse dado. Nos próximos parágrafos exploro

alguns contornos de um anseio social de transformar o policiamento no Brasil a partir da educação e

“redenção” individual dos policiais. Mudanças estruturais, essas esperam a sua vez.
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O
policiamento no Brasil tem sido diagnosticado como produto de uma sociedade e um Estado violentos,

frutos de um legado autoritário, inquisitorial e colonial. As polícias são instituições que matam

em tempo de paz. Uma mesma informação é divulgada ano após ano: a polícia brasileira é

campeã mundial em homicídios. Quase 16% dos homicídios registrados são executados por

policiais. Mesmo que numa sociedade com altos índices de criminalidade, as polícias militar e

civil são aparentemente parte do problema da segurança pública, não a solução. Em cada 100 crimes no

Brasil, 90 não são resolvidos. Apenas 5% a 8% dos homicídios são julgados em tribunal. De acordo com a

Organização Mundial da Saúde (OMS), este é o país do mundo com a maior taxa de mortalidade com

arma de fogo.

O sistema de justiça criminal parece estar despreparado para lidar com esses problemas. Para ainda

piorar o cenário, as forças policiais brasileiras são conhecidas por praticar execuções extrajudiciais e por

vezes orgulham-se de ter no seu seio “esquadrões da morte”. Não admira que entre os setores mais

conservadores da sociedade seja entoada a frase “bandido bom é bandido morto”. Com apoio explícito

ou implícito de governos dos estados e federal, unidades e grupos paramilitares, atuando no trabalho ou

nas suas folgas, ajudam a manter viva a memória do governo militar (1964-1985). “A impunidade é a

regra no Brasil”, as Nações Unidas avaliam. Sem surpresas, em 2016 a ONU simplesmente recomendou

a abolição das polícias militares.

Chico Buarque ilustrou musicalmente esse tema em Acorda amor, de 1974, em plena ditadura militar. A

canção descreve um assalto da polícia ao seu apartamento, levando-o, ironicamente, a chamar o ladrão

– “chama o ladrão!” – para se proteger.  Com a transição democrática, várias vozes da sociedade

clamaram por um novo paradigma de respeito aos direitos humanos no Brasil. Identi×car e inverter a

“disjunção democrática” da polícia e da justiça, como escreveram Teresa Caldeira e James Holston,

tornou-se uma meta para muitos intelectuais e militantes. Mas a con×ança nas polícias de Estado nunca

se efetivou.

Em 2016, depois do golpe parlamentar que expulsou a presidente Dilma Rousseff do Planalto,

manifestações e protestos ocuparam as ruas das principais cidades do Brasil. As polícias militares

responderam com uma força impressionante, voltando a ser o alvo das organizações de direitos

humanos e cidadania. Do lado da esquerda, houve lamentos em relação a uma contradição expressa por

policiais que se deixavam fotografar junto a sorridentes cidadãos nas ruas, vestidos com o verde e

amarelo do Brasil, em movimentos pró-impeachment organizados pelo MBL (Movimento Brasil Livre).

Uma velha questão retorna nestes novos tempos: será a polícia governo ou governada? Para Max

Weber, o quadro insular das burocracias policiais faz delas um estado dentro do Estado. Para Karl Marx,

as polícias são o braço armado dos Estados e os ajudam a reproduzir a ordem social capitalista. A

história brasileira recente complexi×ca as teorias. Desde 2013, com movimentos de insatisfação nas

ruas, as polícias foram cooptadas pelos novos fenômenos políticos. Alguns defendem que a repressão

policial, secularmente dirigida aos pobres, periféricos, camponeses e indígenas, tornou-se também um

espetáculo eleitoral. Não é coincidência que no calor de passeatas e do movimento secundarista que

ocupou escolas públicas de São Paulo em 2016, os candidatos aos governos do Rio de Janeiro e São

Paulo tenham ganho por expressiva maioria as eleições logo após produzirem espetáculos de repressão

policial.
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Promotores e receptores (atormentados) de violência 

Mesmo quando confrontados com tais cenários, especialistas e intelectuais não perdem o otimismo e se

recusam a acreditar na anulação de décadas de trabalho para melhorar e reformar as polícias. Estes são

os porta-vozes da PEC 51, uma proposta de mudança radical das polícias e da arquitetura da segurança

pública. Antigo secretário de Segurança do primeiro governo Lula, Luiz Eduardo Soares é conhecido por

encabeçar essa luta reformista, defendendo, já numa obra de 2006: “Segurança pública tem saída”. De

acordo com Jacqueline Muniz, estudiosa de assuntos policiais e membro do poderoso think tank Fórum

Brasileiro de Segurança Pública: “Não vale a pena gritar pelo ×m da polícia militar”, como aconteceu nas

manifestações “Fora Temer”. Segundo Muniz, o alvo é errado. A posição dos manifestantes de esquerda

revela desconhecimento de um estudo realizado em 2014 pelo Centro de Pesquisas Jurídicas Aplicadas

e pelo referido Fórum, onde 76% dos policiais de baixo escalão a×rmam ser a favor de mudanças no

paradigma militar da polícia. As demonstrações não deveriam ser contra a polícia, defende Muniz, mas

pela restauração da democracia. Certo é que a polícia militar tornou-se um símbolo da política. A saída

para Muniz, e muitos como ela, está em humanizar a polícia antes de mudar as estruturas militares, um

passo intermediário que considera ser o mais realista.

Muniz é parte de um conjunto de atores acadêmicos militantes, que têm assumido posições

importantes na defesa do que eu chamaria de  conversão dos policiais a uma ética da virtude. Os

policiais leem o que sobre eles é dito e escrito, defende. A ideia é que a advocacia por uma pedagogia

humanitária pode trazer os policiais para perto dos intelectuais e, consequentemente, da sua

transformação pessoal. Ricardo Balestreri, indicado recentemente para secretário de Segurança do

estado de Goiás, acredita que grande parte do projeto reformista das polícias militares situa-se no

treino e formação avançada. O treino pelos direitos humanos só é e×caz se os policiais forem

considerados cidadãos. Como diz no livro Direitos humanos, coisa de polícia, de 1998, mais do que homo

faber, os policiais são homo humanus. Vale lembrar que, entre 2005 e 2013, um imenso programa do

governo federal, a Rede Nacional de Estudos em Segurança Pública (Renaesp), atraiu para o ensino

superior policiais e outros pro×ssionais da área: 140 edições de cursos de pós-graduação tiveram lugar

em 25 unidades de ensino superior (público e privado) atingindo 5.600 discentes, a maioria da carreira

policial.

Em suma, para se tornarem especialistas em segurança pública foi pedido aos policiais que

reimaginassem o seu trabalho. Durante anos os intelectuais reiteraram que a sociedade deve, também

ela, imaginar os policiais não apenas como agentes do direito, mas como sujeitos de direitos. No olho do

furacão, os policiais foram tão permeáveis a metáforas de crise quanto as suas corporações. Uma ideia

ganhou forma nas últimas décadas: dentro de cada policial reside um ser humano em sofrimento. O

policial não tem apenas poder, ele é um ser atormentado. Como promotores e receptores de violência,

os policiais passaram a ser percebidos como um locus de atuação e pedagogia. Programas de Estado e

organizações não governamentais, através do vocabulário dos direitos humanos, artísticos ou religiosos

promoveram, mesmo que simbolicamente, a imagem de que em cada um dos corpos há uma alma que

necessita de cuidado e cura. Acreditou-se que a transformação individual, através de algum tipo de

redenção e mimesis, pode ser o patamar principal para a reconversão da segurança pública em

democracia.
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Entre 2007 e 2009, acompanhei alguns movimentos emergentes que visavam educar moralmente os

policiais. Em 2008, viajei com um grupo de 25 pessoas do Rio para Belo Horizonte para acompanhar a

capacitação de 15 dias do projeto Juventude e Polícia. Este projeto teve apoio do CESeC mas foi

desenvolvido sobretudo pelo grupo cultural Afroreggae, ONG que se expandiu enormemente nos anos

2000. Em 2009, voltei a viver no Rio e acompanhei durante cinco meses um outro movimento, em

batalhões do centro da cidade: os policiais cristãos. Nessa altura emergiam os PMs em Cristo em São

Paulo e a União dos Evangélicos da Polícia Militar no Rio de Janeiro. Os movimentos desenvolvem o

tema da cultura e da espiritualidade como batalhas interiores dos policiais. É desse lugar que tematizam

a humanidade e a questão dos direitos. Cada policial se coloca assim como um potencial educando, pela

conversão “cultural”, pela aprendizagem da espiritualidade cristã, ou por ambas.

O Afroreggae é um grupo de ação social e de consumo cultural. Vende todo o tipo de produtos sociais e

bens de consumo associados à violência de favela. Usando as metáforas da guerra para dar sentido à

ação política, o grupo capitalizou sua popularidade remetendo sua origem para a chacina de Vigário

Geral, que ocorreu em 1993. Foi em Vigário Geral que a ONG instalou a sua maior e mais importante

sede. Também apoiando-se em metáforas militares, a ideia de batalha espiritual espalhou-se em vários

círculos evangélicos e entrou pela porta da frente na polícia militar do Rio. Mais do que promover

práticas de policiamento preventivo, esses movimentos aconselham os policiais a se protegerem, a si

mesmos e aos seus familiares, da crise moral a que são permanentemente expostos no exercício da sua

atividade. Todas as semanas, centenas de pedidos de oração anônimos são deixados na caixa do

batalhão de Tiradentes. “Senhor, socorre-me em minha vida ×nanceira e espiritual. Salva esta família

valorosa que me deste”; “Te peço que ilumine meus caminhos e me livre do mal”, ou, simplesmente, “meu

emprego”.

O Afroreggae, que é uma das ONGs mais midiáticas e espetacularizadas do Brasil, defende uma

“tecnologia social” para a mudança de mentalidades, onde promove sínteses imagéticas da violência e

da pobreza carioca. O grupo está em mais de oito favelas do Rio. O desenho do projeto Juventude e

Polícia, um entre as dezenas de projetos do Afroreggae, parece inspirado nos processos de

reconciliação e mediação em sociedades pós-conØito. Mas o pendor é claramente performático. Com

um cronograma de seminários pedagógicos e o×cinas artísticas, a ideia é colocar em convívio policiais e

ex-bandidos. Manhãs em batalhões de polícia e tardes nas escolas pobres de periferia, os ambientes são

culturalmente saturados de signos do Afroreggae, onde o tema central é a representação estética de

policiais e bandidos felizes. Esta é uma espécie de alter-identidade performática pela paz.

Invariavelmente, muitas das sessões de trabalho culminam num momento público de representação

pedagógica: na frente de plateias com centenas de homens fardados ou estudantes de ensino médio,

alguns jovens cariocas falam de como trocaram a sua identidade de tra×cantes pelo Afroreggae.

Se nos primeiros anos o projeto foi concebido como “invasão cultural dos batalhões”, pouco a pouco as

escolas consideradas mais violentas, situadas em favelas de Belo Horizonte, foram incorporadas ao

Juventude e Polícia. A×nal, vivia-se o auge dos tempos da pedagogia policial. Treinados pelos monitores

para serem percurssionistas, cenógrafos, street-dancers, jogadores de basquete ou gra×teiros, policiais

foram capacitados para se manter trabalhando em segundo turno oferecendo o×cinas a estudantes das

escolas-alvo: multiplicando a educação que recebiam. A responsabilidade pela manutenção do

programa passou diretamente para as mãos da polícia militar de Minas Gerais. Mas não duraria muito
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mais tempo. A promessa de “quebrar as fronteiras dos estereótipos culturais”, como em entrevistas

sempre defendeu o criador e mentor da ONG, José Junior, não se concretizou. Os estudantes da escola

municipal Oswaldo Cruz e outras continuariam a ter os seus dias preenchidos pela presença de policiais

“não convertidos”, guardas municipais e policiais militares fazendo revistas e rondas ostensivas nas

escolas, com controle de câmeras de vigilância em todo o perímetro escolar e cerca elétrica isolando o

estabelecimento da favela, realmente como um cenário de guerra.

Os soldados e sargentos “de Jesus” que conheci nos batalhões trabalhavam majoritariamente em

tarefas administrativas. Desenvolviam táticas de autodefesa para reduzir não só a probabilidade de

morrer como de matar. Até porque mesmo os “bandidos”, na ótica cristã, são seres em sofrimento ou

possuídos. Marcelo, um inspector da polícia civil batista, não escaparia à pressão das ruas. Conheci-o

em 2008 quando frequentava um curso de pós-graduação em segurança pública, um dos frutos do

programa Renaesp, oferecido pela Universidade Federal Fluminense. Enquanto conversávamos numa

sala vazia do campus, ele recebeu um telefonema que mudaria sua vida. O delegado, seu superior,

ameaçava-o porque Marcelo se teria recusado a colaborar, ×quei depois a saber, num esquema de

drogas que iria punir injustamente, com pena de prisão, uma prostituta e dois turistas. Era preciso

melhorar as estatísticas da delegacia. Mas a sua fé não o deixava mentir. O telefonema deixou Marcelo

com a sensação de que algo muito sério iria acontecer. Passou o resto da conversa a instruir-me sobre

como divulgar “o seu caso” nas agências internacionais de direitos humanos, como a Human Watch e a

ONU, caso fosse assassinado pelo seu superior. Mas a salvação espiritual e ética de Marcelo signi×caria

a sua condenação institucional. Fiquei sempre em contato com ele. Muitas vezes conversámos por

Skype enquanto eu vivi em Lisboa.  Um ano depois, quando voltei ao Rio e o reencontrei, Marcelo

contou-me que a punição se concretizou na sua transferência para uma delegacia remota, a centenas de

quilômetros de sua casa. Foi quando decidiu abandonar a polícia civil e tentar outro modo de vida.

Ambicionava ter uma vida acadêmica, mas percebeu ser impossível. Iria dedicar-se com o irmão ao

comércio de pneus de automóveis. Nas polícias brasileiras, não estar do mesmo lado em questões de

trabalho signi×ca não apenas percorrer a travessia dos dilemas éticos. Pode muito bem signi×car, e

todos o sabem, um desa×o fratricida, punível com a morte. A imaginação dos programas de direitos

humanos nunca incorporou claramente esse dado.

Polícia (ainda) não corrompida, polícia paci×cadora 

Não é exagerado concluir que movimentos pedagógicos e programas de formação de governo como os

descritos abriram caminho a experiências de policiamento como as Unidades de Polícia Paci×cadora

(UPP) no Rio. A secretaria de Segurança do estado acreditou que policiais novos, recrutas “não

poluídos” pelas ruas, e ainda não corrompidos, seriam treinados como elementos paci×cadores de

favelas. Assim, foram sendo implementadas 38 UPPs em 220 favelas (entre as 763 que correspondem a

22% da população do Rio). Mais de 10 mil policiais foram atribuídos a áreas com um total de mais de um

milhão e meio de habitantes. Apesar de inicialmente celebrados pela imediata redução da taxa de

homicídios e da violência letal, rapidamente as UPPs colecionaram casos de atentados aos direitos

humanos, sendo um dos mais midiatizados o assassinato do pedreiro Amarildo, na Rocinha, por policiais

das UPPs. Com a conclusão dos Jogos Olímpicos, o afastamento do secretário que fez nascer as UPPs,

Beltrame, num estado mergulhado em uma das maiores crises de gestão ×nanceira da sua história, a

experiência de policiamento anunciou o seu ×m. Com ela, parece ter sucumbido a era pedagógico-

humanitária que tomou como alvo os policiais, era que coincidiu com os governos Lula e Dilma.
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UPPs, projetos culturais e movimentos evangélicos todos colocaram ao centro, de uma maneira ou de

outra, o policial como sujeito de virtudes. Batalhas culturais e espirituais tornaram-se batalhas

individuais. Esperou-se desses sujeitos a transformação institucional. Mas o caso de Marcelo ilustra

como o desejo liberal por verdades éticas individuais pode ser repressivo. No seu caso, como no de

muitos crentes que conheci, a navegação espiritual não necessariamente salva. Esta pode condenar os

policiais ao silêncio, ao abandono, ou a uma tal acrobacia moral que o uso da força policial passa a se

impor como crença espiritual. Os jovens ou policiais convertidos à alteridade pelos monitores do

Afroreggae em geral não desenvolvem um sentido crítico mais amplo. A securitização das cidades e das

periferias brasileiras não é percebida na sua relação direta com a violência. Pelo contrário, as suas

metáforas são exploradas para ×ns midiáticos e comerciais, vistas como batalhas nunca ×ndas. Durante

um tempo, a crença na redenção e educação dos policiais parece ter sido um mantra da ação social e

política. As mudanças estruturais, essas esperam ad eternum a sua vez.

Susana Durão é professora de antropologia e pesquisadora convidada do Pagu: Núcleo de Estudos de Gênero

na Unicamp. O seu projeto mais recente é sobre economias da suspeita, segurança privada e crime no Brasil.

Durante 15 anos pesquisou a polícia e o policiamento em Portugal. O seu livro mais recente é Esquadra de

Polícia (Lisboa, 2016).
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