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Le côté sensible du travail : 

trois micro-ethnographies à Lisbonne 

SusanaDURÂO1 

En puisant son inspiration chez des auteurs tels que Georg Simmel, 
Alfred Schiitz ou Walter Benjamin, Gilberto Velho ne cesse d'insister sur 
les multiples visions du monde et styles de vie. À son sens, il s'agit là de 
l'une des principales caractéristiques des sociétés contemporaines: «Cette 
coexistence, plus ou moins tendue, entre différentes configurations de 
valeurs [qui] est une des marques de vie au sein de la société moderne» 
résulte en partie de ce que l'auteur a désigné comme le <champ des 
possibilités> - «dimension socioculturelle, espace de formulation et de mise 
en œuvre de projets » (Velho, 1994 : 97 et 40). 

Pourtant, lorsque nous voulons comprendre les dynamiques de la 
société en nous situant à une échelle plus petite, les projets personnels en 
tant que «conduites organisées pour atteindre des finalités spécifiques» 
(Schùtz, 1979; Velho, 1994: 101), paraissent être conditionnés par des 
valeurs et des expériences plus sensibles qui transforment les perceptions 
sensorielles en actes physiques, culturels et sociaux. En nous arrêtant sur les 
expériences sensibles des sujets, comme moyen d'appréhender les logiques 
socioculturelles, nous essaierons de mettre en perspective une première 
approche des modèles sensoriels (Classen, 1997: 438) présents dans les 
occupations de trois groupes de sujets assez diversifiés, qui exercent leur 
activité dans la ville de Lisbonne : il s'agit des cuisiniers macrobiotiques, des 
tatoueurs et des typographes. Bien que la perspective ethnographique se 
centre pour l'essentiel sur des actes de travail et des formes de transmission 
du savoir-faire, c'est au moment de l'apprentissage, donc dans le rapport 
maître-apprenti et des démarches de transmission, que survient un 
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phénomène d'incorporation socioculturel des savoirs qui est aussi d'ordre 
physique. Nous essaierons de décrire dans le détail les modes de la vue et de 
l'ouïe aux cours de cette phase de transmission/apprentissage des arts et 
métiers, car ce sont justement les sens prédominants qui interviennent dans 
ce genre de socialisation. Cela, sans oublier les perceptions liées au toucher, 
au goût et à l'odorat qui peuvent apparaître à un degré plus ou moins grand 
selon les métiers considérés. 

Projets de vie et contextes urbains 

Nous pouvons affirmer que le projet principal des macrobiotiques 
observés s'articule autour d'une idée majeure: la possibilité de racheter 
santé et longévité grâce à un système alimentaire scrupuleusement maîtrisé. 
Les tatoueurs, quant à eux, visent «la liberté individuelle» et le désir de 
prolonger la jeunesse (estimée meilleure époque de la vie), en pratiquant sur 
leur peau des impressions et des marques qu'ils disent indélébiles. Pour les 
typographes, issus des milieux ouvriers, accéder à un métier qualifié (ou 
métier-propriété, selon l'expression de Medeiros-ш Freire, 1992: 48) 
signifiait, il y a quelques dizaines d'années encore, l'amélioration ou la 
préservation d'un statut d'existence. 

La macrobiotique voit le jour en Orient - quoique d'inspiration 
indienne et chinoise, la synthèse venant du Japon et de George Oshawa, 
son précurseur. Vers le milieu du XXe siècle, elle commence à être 
appréciée en Europe, comme au Brésil et aux États-Unis (où le maître 
émigré). Bien qu'il reproduise certaines pratiques de groupes non 
européens, le tatouage s'écarte ici des sens rituels qui sont les siens. C'est 
dans les milieux urbains aux États-Unis et en Europe qu'il recrute le plus 
grand nombre d'adeptes -les périodes d'essor et les guerres sont des 
moments particuliers de fragilisation des identités et du vécu d'expériences- 
limites auxquels cette pratique est souvent associée2. La typographie, pour 
sa part, trouve ses racines en Europe centrale. Sa présence prédomine dans 
les milieux où le capitalisme est le moteur de la société, à tel point qu'elle 
est perçue par les industriels de la branche comme le «baromètre de 
l'économie». Bien que la ville, territoire où se situe l'observation, soit ici la 

Le tatouage est une pratique récurrente chez les militaires d'un certain grade. 
D'ailleurs, il semblerait que plus les groupes tendent à imposer une discipline, 
plus cette pratique soit visible. 



Le fado : ethnographie dans la ville 87 

même puisqu'il s'agit de Lisbonne, les limites territoriales de ces activités 
varient en fonction des différents styles de vie, de vision et de vécu. 

Pour les typographes, Lisbonne est le centre de l'identité 
occupationnelle et de la vie, surtout dans le laps de temps qui s'écoule entre 
le début de la mécanisation de cette activité, vers le milieu du XXe, et le 
déclin des années 1980-1990. Les ouvriers lisboètes considèrent, en règle 
générale, être instruits et cela en marquant une opposition par rapport à la 
majorité des travailleurs. C'est en milieu urbain que sont installées les 
grandes imprimeries de presse. Les typographes ont la possibilité d'y 
côtoyer des intellectuels et des «docteurs»3, cela à une époque où produire 
un livre suppose la présence des auteurs dans l'atelier. Même les 
typographes qui viennent de province (une toute petite portion), 
rencontrent à la ville la dynamique de l'activité : c'est l'effet de la capitale. 
Sous l'Estado Novo*, c'est à Lisbonne qu'on trouve les salaires les plus 
élevés, que les carrières sont les meilleures et que les loisirs sont les plus 
attractifs ; en bons vivants, les typographes affichaient leur goût à l'égard du 
fado5, des cercles sportifs et des divertissements. Les réseaux de 
recrutement, souvent fondés sur les relations familiales, les connaissances et 
le voisinage sont tels que la ville adopte les logiques de la localité. L'espace 
des quartiers devient un cadre de structuration sociale (Cordeiro et Costa, 
1999: 74) -c'est le cas du Bairro Alto, le cœur des arts graphiques à 
Lisbonne. 

Les tatoueurs, quant à eux, ont les yeux rivés sur les grandes 
métropoles. New York et Londres sont au centre de leurs intérêts ; ils en 
consomment et reproduisent les symboles et l'imagerie. Quand bien même 
fils de Lisbonne (ils fréquentent sa vie nocturne et connaissent les moindres 
recoins), ils partent «respirer», disent-ils, l'air des grandes villes à la mode. 

La Lisbonne des macrobiotiques, enfin, est l'endroit où à un certain 
moment de leur parcours ils se trouvent à même d'appliquer et de 
promouvoir des philosophies de vie de type «oriental», fondées sur 

3 Au Portugal, toute personne ayant une maîtrise de l'enseignement supérieur 
(licenciátům) ou jouissant d'une certaine notoriété acquiert le titre de 
«docteur». Les corps de métier du génie se distinguent par l'appellation 
«ingénieur». 

4 La période de fascisme correspondant aux années 1933-1974. 
5 Le fado n'est pas seulement ce chant lancinant des milieux populaires, c'est 

aussi une ambiance, une vie nocturne intense et beaucoup d'autres choses 
(BRITO, 1994). 
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l'idéologie selon laquelle elles peuvent être mises en pratique n'importe où 
dans le monde (Clausnitzer, 1976). Il n'est donc pas étonnant qu'une 
grande partie des «familles» rencontrées s'organise en fonction de relations 
interculturelles. Pourtant, si la ville s'avère être un lieu de commerce et de 
promotion des styles de vie caractéristiques de la modernité, elle est aussi le 
lieu des dangers, de l'éphémère et du spectacle. C'est pourquoi ceux qui 
prônent la macrobiotique vont puiser dans le milieu rural l'élément 
sensible de leurs vies, grâce au contact avec les forces de la nature et le 
cosmos. 

La vie moderne a permis la cohabitation de ces trois projets, même si le 
champ des possibilités se rétrécit pour les uns et s'élargit pour les autres. 
Alors que la macrobiotique et surtout le tatouage peuvent être caractérisés 
comme des projets en plein essor, la typographie, elle, est en perte de 
vitesse et se désagrège. À l'époque où prédominait le système des arts et 
métiers (Freire, 1992), dont les beaux jours se situent entre le début du XXe 
siècle et les années quarante, et, pour les typographes, jusqu'au milieu des 
années quatre-vingts, être typographe constituait l'une des conditions 
professionnelles les plus prisées dans les milieux ouvriers. Le nombre 
d'adeptes de la macrobiotique croît au Portugal dans une conjoncture 
favorable à la libéralisation des mœurs et des attitudes, depuis le 
mouvement révolutionnaire de 1974. Cette conjoncture mène, dans les 
années quatre-vingts et plus encore dans les années quatre-vingt-dix, à la 
prolifération et à la popularisation des pratiques liées à la mode et à la 
décoration du corps, dont les tatouages et les piercings sont l'expression 
maximale; la société portugaise s'est ouverte sur l'étranger et les 
«circulations globales». 

Trois ethnographies sensibles en ville 

Beaucoup de chercheurs, y compris ceux qui entendent faire 
l'ethnographie de la société, omettent dans leur analyse cette présence 
substantielle des corps et des sens physiques. La philosophie hégélienne 
serait-elle toujours de mise ? Ce qui est du domaine de l'intelligible continue 
d'être préféré au sensible (Stoller, 1989:25). 

Paul Stoller (1989) fut l'un des premiers anthropologues à pallier cette 
lacune. En essayant de développer une «anthropologie des sens», l'auteur a 
souligné l'importance du goût, de l'odorat et de l'audition (sauces, parfums 
et musique) chez les Songhaï du Nigeria, au détriment des autres sens 
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comme la vue, fréquemment valorisés par les anthropologues dans leurs 
études. En général, les réflexions scientifiques obéissent à un certain ordre 
d'appréciation. C'est le cas, par exemple, de l'Essai sur la soàologie des sens, 
de Georg Simmel (1981) qui, s'il couvre la vision et l'audition, ne fait 
qu'une brève allusion à l'odorat et ne parle guère du goût et du toucher. 
Stoller a ainsi attiré l'attention sur les «sens défavorisés », en concluant que 
l'absence d'études portant sur les domaines du sensible finit par appauvrir 
les ethnographies (Stoller, 1989). 

Dans le sillage de ce dernier mais aussi d'auteurs comme Sander 
Gilman-qui croient qu'«en matière d'histoire des sens, l'étude de cas 
individuels de formation sensorielle est plus féconde que les vastes analyses 
qui tentent d'embrasser l'ordre sensoriel de toute une culture» (Gilman, 
1988: 1) - nous proposons ici trois essais sur des micro-ethnographies 
sensibles. Au même titre que les sujets qui sont l'objet de sa recherche, le 
chercheur s'abreuve, sur le terrain, d'une expérience sensible de la réalité. 
En 1994, j'ai séjourné pendant près de quatre mois parmi des tatoueurs. À 
l'heure actuelle, j'entame une recherche dans les centres et restaurants 
végétariens et macrobiotiques. Le sujet de ma thèse porte sur les 
typographes de Lisbonne ; donc j'ai passé environ vingt mois avec eux, il 
est donc normal que ce groupe prime dans mon analyse. Je commencerai par 
eux. 

Typographes 

Philippe Carré et Sophie Tiévant (1990), deux ethnologues ayant étudié 
des groupes de typographes français, en s'occupant surtout des techniques 
et ambiances de travail, ont en partie échappé à la tendance plus générale 
qui laisse de côté les us et formes de perception sensorielle développés dans 
et par le travail. Ils ont évoqué la présence de la manipulation tactile et de 
l'évaluation visuelle des typographes. Cependant, ils n'ont pas couvert 
l'ensemble des dimensions que les modes de communication sensorielle 
impliquent dans le milieu. Que ce soit par les pratiques quotidiennes ou les 
récits biographiques des typographes lisboètes, on décèle un même type de 
perception sensorielle, tant au niveau des actes de travail que dans la façon 
de définir les interactions personnelles et professionnelles. 

Selon des règles relativement homogènes, les typographes conçoivent 
l'image et composent des agrégats de phrases qui donnent naissance à des 
formes, c'est-à-dire à des planches de texte. Pour ce faire, ils ont recours à 
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des caractères mobiles (en plomb, bois, etc.) pour la composition manuelle 
ou à des types fondus pour les machines (monotypes ou linotypes, qui 
produisent des lignes de texte). Une fois composé, le matériel est agencé 
dans des cadres qui permettent le passage dans les machines à imprimer. Il 
s'agit d'une méthode d'impression sous presse: les feuilles sont imprimées 
directement par l'empreinte préalablement passée à l'encre. 

Au cours des apprentissages typographiques, dans les ateliers, le savoir- 
faire mobilise l'ensemble des sens. Tout ce savoir-faire consiste en une série 
de gestes difficiles à observer, car «situés au niveau de l'épiderme et des 
nerfs sensitifs [...] passer les doigts sur la ligne composée pour en apprécier 
la tension [...] soupeser le plomb d'un geste de la main pour identifier le 
corps d'un caractère» (Carré et Tievant 1990: 70-71) et les textures du 
papier. Ses mains constituent son outil principal, le toucher organise ses 
gestes. Ici, le savoir-faire réside avant tout dans les savoirs du corps. Ce 
corps qui est, comme le rappelle Marcel Mauss, un instrument essentiel 
d'acculturation qui situe, construit et discipline l'être social (Mauss, 1993). 
Celui qui compose, lorsqu'il est expérimenté, sait comment placer le 
caractère mobile dans la composeuse sans avoir à le regarder, en le 
manipulant d'un mode quasi automatique et très rapide. Dans le milieu, le 
«bon artiste » peut être classé comme un «bon bras ». 

Il est également vrai qu'un composeur sait évaluer les niveaux de 
sécurité inhérents à une forme. Au toucher, il apprécie la pression de la 
forme, au point de savoir si elle est correctement attachée ou imposée, et si 
le matériel ne court pas le risque de se détacher, de se brasser et d'abîmer 
non seulement l'impression mais aussi la machine. «Chaque doigt de la 
main, surtout le pouce et l'index, était mobilisé» (Bernot, 1991 :221)6. 
L'imprimeur maîtrise aussi et en partie ces savoirs. Pourtant, les mêmes 
doigts qui s'entraînent à la production qualifiée, rapide et mécanisée 
peuvent être mutilés (le métier va «marquer» le corps sensible), obligeant 
l'individu à reconstituer ses gestes. Une distraction peut avoir de graves 
conséquences. J'ai vu les doigts d'un imprimeur se coincer dans la machine; 
sa main saignait de partout et la plupart des doigts étaient écrasés. Il s'est 
rendu chez l'assureur, puis à l'hôpital et il est revenu le lendemain à son 
poste en disant : «ce sont les risques du métier, ça peut arriver à tout le monde». 

Lucien Bernot, typographe et ethnologue. Alors qu'il a été invité à décrire son 
premier métier d'ouvrier typographe en fonction des connaissances acquises 
en ethnologie, il a attiré l'attention sur la présence des sens, en montrant en 
particulier à quel point le métier s'appuie sur une forte charge tactile. 
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En typographie, la transmission des compétences repose sur la relation 
entre le maître et l'apprenti, cette interaction déterminant et guidant les 
sens du corps. Parmi les actes de transmission et surtout des techniques, le 
regard est le sens prédominant plus que la communication verbale. Au 
cours des premiers temps de l'apprentissage, le recours à la parole est 
généralement contenu, surtout si le maître en décide ainsi. L'attitude 
d'apprentissage part de l'apprenti. Aucun ensemble d'apprentissages 
techniques n'est convenu (et moins encore les styles qui impliquent 
davantage d'engagement personnel) : le maître se présente avant tout 
comme quelqu'un qui donne l'exemple moral et technique, et dont le 
répertoire de gestes doit être observé attentivement. Le néophyte doit 
passer son temps à regarder les plus vieux travailler, dans une attitude de 
déférence envers le maître. Dans les métiers qualifiés, en particulier ceux 
qui conjuguent un savoir technique et esthétique, les apprentissages sont 
longs. Chez les typographes, les carrières conventionnelles requièrent de 
nombreuses années d'observation et d'entraînement à l'acuité sensorielle 
(formellement fixées à neuf ans), jusqu'à ce que l'apprenti soit en mesure de 
produire un document sans erreurs (pour les composeurs), et avec les 
couleurs exactement calculées (pour les imprimeurs). 

Signe de modernité, le regard est devenu «le sens de la distance, de la 
représentation, voire de la surveillance» (Le Breton, 1990: 107), mais c'est 
aussi le sens de la proximité et de l'identification des pairs. La socialisation 
se fait en grande partie à travers la perception visuelle (Simmel, 1981). Sans 
la vue, il n'est plus possible de produire des documents typographiques ; or 
c'est ce sens qui permet au pratiquant d'alterner un apprentissage plus 
solitaire, d'intériorisation personnelle, et l'apprentissage par observation et 
socialisation, surtout dans l'interaction avec ceux qui savent et ont de 
l'expérience: les maîtres. Le propos d'un typographe est à cet égard 
explicite : 

On apprend en regardant [...] j'ai appris avec lui [en parlant du premier 
maître], c'est lui qui nia donné les rudiments, qui m'a ouvert les yeux [...] 
souvent, il me faisait faire et regardait comment je m'y prenais [...]. Certains 
plus chevronnés n'aiment pas enseigner. Et ils n'enseignent pas. Ils sont 
repliés sur eux-mêmes. Or, cette maison a toujours favorisé l'apprentissage. 
J'ai beaucoup appris ta, bien sûr, car il y avait des gens qui savaient 
travailler parce qu'en regardant on apprend aussi (Alvaro, typographe- 
compositeur). 

Parfois, même lorsque l'intention n'est pas de transmettre la 
connaissance, l'apprenti plus attentif peut saisir du regard un détail 
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technique particulier, pour ensuite l'imiter et voler aux maîtres certains de 
ses «secrets ». 

L'endurance et la persistance peuvent être mesurées par le maître qui, 
en observant minutieusement les gestes de l'apprenti, définit et détermine 
les limites de la transmission. Il existe un modèle de comportement 
souhaité. L'apprenti ne doit manifester ni trop d'enthousiasme ni trop de 
désintéressement. Le maître attend de lui qu'il ait le don, qu'il fasse preuve 
de curiosité et ait un penchant autodidacte. Mais il s'attend aussi à ce qu'il 
soit réservé et surtout persévérant, car ce style de transmission des savoir- 
faire suppose généralement un énorme investissement technique et 
personnel. L'apprenti doit donc apprendre à écouter et à être attentif aux 
explications qui ne seront pas forcément répétées. Dans d'autres situations 
où l'autorité des plus anciens est réaffirmée, le jeune ouvrier peut devoir 
apprendre à ne pas entendre, parce que pour faire carrière dans un atelier, il 
lui faut savoir attendre. 

Les apprentissages deviennent plus perceptibles lorsqu'on entend le 
supérieur hiérarchique s'approcher des ateliers. À cet instant, le corps de 
l'apprenti tout entier se raidit et il se met à travailler ou à gesticuler, debout 
face au chevalet ou au marbre (les plans de travail). Cela fait partie de 
l'idéologie ouvrière, feindre d'être toujours occupé aux yeux du patron et 
des supérieurs hiérarchiques. Par ailleurs, les bruits mettent en garde les 
imprimeurs vis-à-vis d'éventuels problèmes au niveau des machines. 
Connaissance fonctionnelle et connaissance morphologique du système 
mécanique de la machine sont mêlées, l'ouvrier pouvant être à la fois 
exécutant et réparateur de son imprimante. L'imprimeur doit donc être 
attentif à la cadence et au rythme des cylindres et des plaques des 
imprimantes, lorsqu'elles tournent. 

Parmi les expériences subjectives, les odeurs se manifestent plus 
amplement que ne l'estiment Simmel (1981) et Synnot (1993); elles vont au- 
delà de la notion d'agréable, de désagréable ou de neutre. Elles peuvent être 
si intenses qu'elles se révèlent être des marques fondamentales de la vie, 
surtout dans le souvenir. L'ambiance de l'atelier qui au début étourdit le 
novice, par les odeurs intenses des encres et poudres, petit à petit et au fil 
des ans devient familière et inodore. Mais elle restera à jamais gravée dans la 
mémoire sensorielle. Le plomb et les encres de l'atelier suscitent chez le 
professionnel l'odeur de l'habitude, comme s'en souvient Vitor, un 
typographe à la retraite : 
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Un beau jour, je me promenais dans la rue et une odeur ma saisi [...] quand 
on est du métier, une typographie sent à distance, c'est l'odeur des encres, cette 
odeur particulière des encres d'imprimerie. Je me suis dit, il y a une 
typographie dans les parages. Et en effet, je ne me suis pas trompé7. 

On peut perdre l'odorat à force de travailler près des chaudières à 
plomb, sur les machines à composition mécanique - une autre mutilation 
que le travail pratique sur les corps individuels. 

L'expérience requise par les professionnels implique P« alchimie» des 
sens. De cette façon, l'intuition individuelle, développée avec le temps, 
implique plus que la simple somme des sens. Tant et si bien que les 
typographes sont capables de prédire, par expérience, les réactions de la 
matière. Le cas des imprimeurs typographes est paradigmatique. Savoir 
préparer une machine suppose d'éviter une pression excessive ou 
insuffisante lors de l'impression, faire une bonne mise au point, trouver la 
juste mesure. C'est pourquoi il est indispensable pour l'imprimeur d'avoir 
une connaissance physique, voire émotionnelle de sa machine. L'intuition, 
souvent décrite comme le sixième sens, est un mode d'opérer. 

«L'apprentissage des savoirs réside ainsi en grande mesure dans 
l'acquisition d'attitudes mentales particulières par rapport à la matière et 
aux techniques» (Chevallier et Chiva, 1991 : 5), mais aussi à la construction 
sociale du métier. La majorité des typographes qui passent leur vie à 
travailler debout, sans locaux ou sans permission pour s'appuyer ou se 
reposer, affinent des «techniques du corps » qui leur permettent de s'adapter 
à la situation occupationnelle vécue : 

La boîte doit se trouver à la hauteur des coudes. Si quelqu'un compose ainsi 
[il s'appuie juste sur une jambe, contre le chevalet], qu'est-ce que le patron 
va penser!? [...] Tu vois, depuis le temps que je suis là-dedans, à mon âge et 
avec cette stature, je ne suis pas bossu. Mais regarde les plus jeunes, il sont 
tout courbés, parce qu'ils n'ont jamais eu l'intention de travailler (Álvaro, 
typographe-compositeur). 

C'est par une succession de tentatives que l'apprenti s'exerce à maîtriser 
les compétences, en passant des tâches plus générales et ingrates à la 
production d'oeuvres de qualité. 

Cette production de qualité dans le monde ouvrier est du domaine des 
hommes et établit la séparation, comme nous l'avons vu, entre les groupes 
de maîtres plus âgés et les apprentis. La division sexuelle du travail met 

7 Vitor a été typographe-compositeur, monotypiste, programmeur de 
production et estimateur. 
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aussi en forme les perceptions sensorielles développées par les deux groupes 
sociaux. Dans les ateliers, hommes et femmes travaillent dans des espaces 
distincts, les tâches sont distinguées, c'est tout juste s'ils communiquent 
entre eux et quand ils le font la communication s'emplit de «bruits », ce qui 
favorise une présence constante du symbolisme de la contagion des corps et 
des sexualités entre les deux sexes, où le regard domine : 

Dans cette maison, on admettait beaucoup de jeunes filles, mais toujours à 
l'essai [...]. A un certain moment, Jorge s'est mis à courtiser une fille de la 
reliure, à midi. E t puis sont venues les taquineries entre gars, les scènes de 
jalousie, parce qu'ils les regardaient aux heures de service [...J. C'est pour ça 
que le bonhomme [le gérant] ne voulait pas embaucher de filles (P., réviseur 
typographe). 

Cuisinières macrobiotiques 

À l'instar de Lawrence Ossipow (1997) qui a étudié des groupes de 
végétariens, crudivores et macrobiotiques en Suisse, de prime abord en 
rentrant dans un restaurant-école et centre macrobiotiques (Centro de 
educaçâo vitalicia, Lotus), afin d'y suivre un stage culinaire, j'ai remarqué 
que la cuisine était le lieu dominant. Pendant la journée, de l'aube à 16 
heures, la majeure partie de l'activité du restaurant et de la vie domestique 
se déploie dans cet endroit. Les femmes sont l'élément clé du projet de vie, 
car elles font office de cuisinières. Ce sont elles qui confectionnent les 
«produits sensibles», qui remplissent le restaurant et les pièces d'odeurs 
intenses et sucrées - surtout pour quelqu'un qui vient de l'extérieur. Elles 
quittent rarement la cuisine. Leurs enfants en bas âge se tiennent à leurs 
côtés, déjeunent et jouent là. Les hommes circulent et leur apportent un 
«appui» pour certaines tâches précises (mais en général ils ne cuisinent pas). 
Le public qui fréquente ces lieux n'est pas nombreux (environ vingt 
personnes par jour). La salle où sont servis les déjeuners est surtout un lieu 
de passage, la cuisine est l'endroit où l'on reste. Les cuisiniers élaborent 
essentiellement des produits savoureux. Ceux qui envisagent de pénétrer 
dans l'univers macrobiotique sont forcés de rééduquer leurs goûts et 
saveurs (d'autant plus si l'écart entre cuisines nationales et orientales est 
important). Certains légumes employés sont locaux, les autres produits, tels 
qu'algues ou champignons, les assaisonnements et la façon de les préparer 
ressemblent très peu aux habitudes européennes. 

Dans ce genre de système alimentaire, les saveurs identifient les valeurs. 
J'emploie le mot système, car presque tout ce qui est ingéré (et parfois 
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même les consommations qui ne se bornent pas à la chaîne alimentaire) est 
confectionné au sein du groupe. Dans la cuisine macrobiotique tous les 
gestes ont leur sens, car ils sont relatifs à une philosophie qui s'appuie sur 
l'équilibre universel de la paire d'opposés yin et yang représentant 
respectivement les forces féminine et masculine. Selon ce précepte général, 
cette nourriture se soucie surtout d'aviver les saveurs originales des 
aliments: l'assaisonnement se fait avec «modération». Chaque catégorie 
d'aliment entrant dans le mets à cuisiner est généralement préparée et 
assaisonnée de façon isolée. Cela entraîne une vaste panoplie de petits 
gestes, tous empreints de règles. 

Pour ingérer les aliments, il existe des règles fondées sur la 
«proportionnalité». Le riz complet (servi dans un bol) est l'aliment 
principal de tous les repas, accompagné de trois aliments dits secondaires 
(des végétaux) ; chacun d'eux représente environ un tiers de la quantité de 
riz. Le dessert n'apparaît que sporadiquement. L'ingestion obéit à un 
certain ordre: on mange deux bouchées de riz pour chaque bouchée 
d'aliments secondaires. Chaque aliment doit rester dans la bouche sans être 
mélangé jusqu'à ce qu'il soit avalé, on isole ainsi les saveurs. À travers 
l'alimentation comme pratique ou comme métaphore, les macrobiotiques 
défendent l'établissement d'un «nouvel ordre » du monde, ou la restitution 
d'un «ordre perdu», ou la notion de «respect de l'ordre naturel». C'est 
l'argument central. La croyance veut que l'ingestion progressive, soignée et 
équilibrée des aliments, définisse la qualité des corps ainsi que des êtres 
sociaux. L'une des premières règles est de mâcher le contenu de chaque 
bouchée jusqu'à avaler l'aliment liquéfié, en produisant ainsi pour chaque 
morceau au moins cinquante mouvements de mastication (Clausnitzer, 
1976: 27). La mastication est donc la pratique qui enserre l'idéologie 
macrobiotique : elle facilite la digestion et l'assimilation des aliments (c'est 
pourquoi tous les éléments qui constituent la nourriture sont très cuisinés). 
La mastication permet d'éduquer les goûts (la saveur concrète de chaque 
aliment est perceptible) et d'apprécier les aliments qui «font les individus ». 

Il s'agit d'une cuisine où il y a peu de crudités, puisque le but est de ne 
pas surcharger le fonctionnement de l'estomac. Les individus suivent de la 
sorte toute une discipline de régulation des gestes productifs et de 
contention de ce qui est ingéré — ce qui finit par se répercuter sur toutes les 
autres consommations. On distingue le nécessaire du «désir» au niveau de 
la qualité des produits. C'est pourquoi le riz est l'aliment principal entre 
autres céréales (considérées «neutres»), les légumes et les féculents sont 
l'aliment secondaire, tandis que les œufs, certaines espèces de poisson et les 
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desserts des aliments de circonstance. Mais la distinction se fait aussi en 
fonction de la quantité ingérée. La consommation doit être modérée. Les 
plats individuels ont toujours un même dosage d'aliments et seuls sont 
resservis le riz et les autres céréales (devant constituer 40 à 90% de 
l'alimentation). Aussi, selon les saisons, on ingère plus ou moins des 
aliments frits et d'origine animale (tels les œufs), ou des liquides. Tout 
comme les principes, les saveurs peuvent être relativement «neutres» 
lorsqu'on les compare aux pâtisseries, aux confiseries ou aux charcuteries et 
autres mets à base de viande. L'appréciation olfactive d'une cuisine 
macrobiotique est un apprentissage qui demande du temps. Il faut une 
longue expérience pour distinguer les menus par l'odeur des aliments 
cuisinés. Le savoir-faire exige de l'acuité sensorielle, mais aussi la maîtrise de 
savoirs plus théoriques. 

Dans la mesure où les adeptes de la macrobiotique considèrent ce 
régime alimentaire plus sain, sa pratique s'étend souvent à l'acte 
thérapeutique. Au sein du groupe sur lequel je me suis penchée, les gens 
font souvent fi des soins médicaux, prenant en charge, par exemple, 
l'assistance et le suivi de la conception des enfants dans leur entourage. Il 
n'est donc pas étonnant que les pratiques quotidiennes soient investies d'un 
sens rituel, parfois mystique. Le lien personnel des femmes aux aliments (à 
travers la perception tactile) dépasse le lien fonctionnel, il acquiert une 
dimension symbolique. Quand elles sont malades, il leur est interdit de 
cuisiner car elles transposent aux aliments leur «état». D'ailleurs, chez les 
macrobiotiques le fait d'être malade est perçu comme quelque chose de 
honteux. Toute la préparation, la conception des aliments et aussi le geste 
final de servir les assiettes reviennent aux femmes puisque ce sont les 
responsables de la «qualité du sang de la famille». Les femmes font le gros 
œuvre. Même les deux gourous actuels du mouvement macrobiotique 
(Mishio Kushi et Tomio Kikushi) ont leurs épouses qui cuisinent et 
publient les livres de recettes, tandis qu'eux se chargent de propager les 
doctrines. Les séances de formation idéologique, assurées par les hommes, 
sont hebdomadaires et l'accueil est relativement simple. Les hommes ne 
doivent pas exercer de façon prédominante les tâches «féminines», car ils 
«affaiblissent leur condition»; c'est aux femmes qu'incombe d'apporter la 
connaissance intuitive à la cuisine, le «sixième sens » qui serait leur apanage. 

Pour ce qui est de la transmission des savoirs, le cas de figure de la 
macrobiotique ressemble à celui de la typographie. Dès qu'elle pénètre dans 
la cuisine, la candidate apprend par imitation pendant l'acte même de 
production. Cependant, la répartition des tâches se maintient de façon 
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inégale au fil du temps. L'apprenti, comme pour le tatouage et la 
typographie, est initié aux besognes secondaires (laver et couper les 
aliments), qui exigent moins de savoirs; il s'occupe des tâches diverses et 
complémentaires (nettoyer et laver les ustensiles). L'accès de l'apprenti aux 
tâches nobles, assaisonnement et confection à proprement parler, dépend 
de sa capacité comme de la générosité du maître. Préparer un menu 
complet ou assumer la responsabilité de la cuisine domestique ou de 
restauration, peut prendre des mois ou des années de pratique. Ici à 
nouveau, le maître sait jauger le sens de l'endurance des initiés et distinguer 
ceux qui sont là par curiosité de ceux qui sont là par choix de vie. À chaque 
situation, il réserve un niveau différent de transmission des savoirs. 

Comme dans le contexte des typographes, lors des apprentissages dans 
la cuisine macrobiotique, l'audition est reléguée au plan plus concret des 
socialisations diffuses qui permettent de se familiariser avec les espaces et les 
collègues. L'apprentie est attentive à ce qu'elle entend; les moments de 
silence prédominent et l'acte de production tend à l'individualisation. La 
cuisinière macrobiotique regarde alors par-dessus l'épaule de son apprentie. 
Au fur et à mesure de l'apprentissage, le toucher et la capacité d'évaluation 
des mouvements se développent et permettent d'effectuer les gestes plus 
vite et avec plus de précision. Pendant le stage, je me suis coupée avec le 
couteau japonais (une lame très aiguisée qui sert à couper les légumes) ; la 
réaction de Nathalie a été immédiate: «ça y est, tu es baptisée». 
L'entraînement comporte un risque, et des pansements attendent les 
débutants. 

Dans la préparation des aliments, toutes les phases supposent l'usage 
manuel de techniques et de styles précis, l'ordre y est un facteur 
déterminant. On apprend le «critère » de la cuisine, employé dans chacune 
des phases en début de cycle productif, c'est-à-dire que le néophyte entrant 
dans une cuisine macrobiotique apprend tous les gestes: laver, couper, 
assaisonner, cuisiner (maîtrise des temps, des sensibilités, des saveurs), 
servir. L'acte de servir nécessite de s'intéresser à l'apparence visuelle des 
assiettes. Elles doivent être colorées et variées, car d'après les principes du 
maître-gourou Tomio Kikuchi, la vie est dans l'aliment (qui intègre le 
global dans le local: le cosmos dans l'individu). Cette «vie» explique le 
rituel de «remerciement» en début de repas. Ici aussi Inobservation» est à 
la base de l'apprentissage. Le maître coupe le premier légume, l'apprenti 
suit le geste du regard et l'imite. Par cet entraînement quotidien aux 
techniques et aux sensibilités, peut-être, un jour, parviendrai-je à la 
dextérité du maître. 
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Tatoueurs 

Dans l'acte de tatouer, le toucher est le sens qui fournit un des niveaux 
les plus enrichissants de l'expérience personnelle, car il permet un rapport 
direct et personnel à la matière (dans ce cas corporel). Il permet aussi d'en 
faire la connaissance et de manipuler des ustensiles. En somme, se 
familiariser et incorporer des savoirs. Dans tous les cas, le travail passe par 
les mains. La perception d'autrui est particulièrement présente chez les 
tatoueurs. Tous les jours, ils touchent d'innombrables «peaux». La 
sensibilité se trouve sur le bout des doigts. Dans le tatouage, la texture 
dermique qui n'est pas toujours lisse rend l'acte plus facile ou plus difficile. 
Un vieux est plus difficile à tatouer qu'un jeune. 

En principe, le tatoueur doit montrer avant qu'il est doué pour le dessin 
figuratif, afin de pouvoir reproduire les commandes. Le tatoueur doit aussi 
bien connaître l'appareil, sa trépidation et la gamme d'aiguilles employées 
pour les tatouages dits «artistiques», par opposition au tatouage «artisanal» 
fait sans appareil. Au plan subjectif, les tatoueurs doivent tout d'abord 
contrôler la peur, les indécisions et la douleur du client, en s'aidant du 
discours et des mains pour le calmer. Le contact qui s'établit entre deux 
êtres devient si intime que cette pratique prend souvent un caractère 
thérapeutique. John Carswell a décrit le cas d'un tatoueur de Beyrouth, où 

le tatouage prophylactique est une partie occasionnelle de l'échange 
commercial du tatoueur [...]. Certains de ses clients ont recours à ce type 
de cure et soignent ainsi les symptômes nerveux [...]. Il estime que la 
douleur présente dans le tatouage absorbe le choc du symptôme [...]. Sur 
le ton de la plaisanterie, ce tatoueur se disait chaman ou docteur 
(Carswell, 1965). 

Le tatoueur assume ainsi un statut spécial, détenant une sorte de 
pouvoir symbolique. Le tatoueur jouit du statut d'observateur, il a le droit 
de scruter en permanence le corps des personnes. La posture même de celui 
qui se fait tatouer y contribue, il est au repos, assis ou couché sur une table 
de soins en position de «soumission ou d'infériorité», qui rappelle le 
patient en consultation chez le praticien. 

Certains tatoueurs de renom ont conquis ce pouvoir, décidant des styles 
que les sujets porteront, exhibant leurs créations. Un tatoué dit de son 
maître tatoueur : 

mon tatoueur à Londres fait des choses incroyables. Quand quelqu'un arrive 
chez lui et lui dit: «je voudrais me faire tatouer ce dragon», le maître accepte, 
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reçoit l'acompte et donne le rendez-vous. Mais le jour où cette personne va se 
faire tatouer, il lui fait un dragon si différent quelle s'exclame: «nuis ce n'est 
pas ce dragon que j'ai demandé». Et le tatoueur de lui répondre: «c'est le 
dragon que j'ai eu envie de vous tatouer!». Et le type repart en disant: «Y a 
pas à dire, ce dragon est bien plus beau que celui que je voulais » (Fontinha, 
tatoueur). 

Entre tatoueurs, la notion de goût est éminemment d'ordre esthétique, 
la vision détermine les gestes. Dans ce cas, ce n'est qu'après avoir observé 
longtemps le maître que l'apprenti peut essayer l'appareil sur les corps 
humains, ne serait-ce qu'en raison du risque d'erreur. Le tatoueur en herbe 
commence par développer la technique du dessin à l'échelle réduite, en 
reproduisant des modèles sur des cochons (notamment sur les oreilles 
râpées) à l'aide de l'appareil, mais aussi, quoique moins souvent, sur des 
fruits dont la texture se rapproche de celle de la peau humaine. Quand il se 
sent apte à passer au corps humain, l'apprenti tatoueur l'assume seul ou 
attend le consentement du maître qui se charge de sa formation. 

Les motifs «macabres»8 (têtes de mort, squelettes en décomposition, 
monstres et diables, etc.) sont les plus prisés dans le milieu. Les images des 
corps véhiculent l'image de la ville. Aussi, dans les milieux populaires, le 
tatouage sert-il à identifier et à aviver les rivalités entre clans de jeunes issus 
de quartiers différents. Les sens subjectifs sont empreints des sentiments où 
la pratique du tatouage «artisanal», faite entre copains dans une attitude 
défiant la douleur et la peur, se confond avec d'autres expériences du corps 
poussées à la limite (alcool, drogues, etc.). Fernando porte neuf tatouages 
sur le corps : un cœur avec une phrase où on peut lire «amour aux parents » 
sur le bras gauche; un papillon en dessous; le «Saint» stylisé (personnage 
d'une série américaine) sur l'avant-bras gauche; un domino sur l'avant bras 
droit; le chiffre 69 sur le bras droit; les mots «Transports Aériens 
Portugais » sur l'organe génital qui, quand il n'est pas en érection, est abrégé 
par le sigle TAP (Transportes Aéreos Portugueses)9; la silhouette d'une 
indienne sur l'avant-bras gauche, le mot «stop» sur la fesse droite; le nom 
de sa première petite-amie «Fátima»sur la poitrine, du côté gauche, près du 
coeur. Son récit est assez expressif : 

A l'époque [dans les années 1970-1 980], notre truc c'était les tatouages. Il y 
avait cette sorte de rivalité. On se mettait en bande et c'était parti. Parfois on 

8 Dans la boutique observée et d'un point de vue statistique sur plus de 500 
tatouages, cette sorte de motif représentait plus du tiers. 

9 Compagnie aérienne nationale. 
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se tapait dessus, même sans raison, rmis après avoir bu un coup et l'un de 
nous disait: «eh regarde, lui il est du quartier du 2 Mai, sa tronche ne me 
plaît pas». Et nous nous rassemblions. [■■■]. C'était vraiment des clans de 
quartier. Il y en avait à Mouraria, Alfama et bien d'autres quartiers. 
Chacun avait son signe d'identification. Par exemple, à Picheleira, ils se 
mettaient un grain de beauté à l'encre de Chine sous la joue: «voilà, celui-là 
appartient à Picheleira! » A force, ils se reconnaissaient par la marque et 
finissaient par bien s'entendre. Du côté de Madragoa et Martim Moniz, on 
voyait pas mal de sirènes, ils travaillaient beaucoup le thème. Dans le Bairro 
A ko, c'était le poignard entrelacé. Id, dans la zone de Calvdno, c'était le 
papillon et la souris. Et dans tous les quartiers, ce qui prévalait c'était les 
ànq armoiries sur la main et le bras. Moi, par exemple, je portais les cinq 
armoiries sur le bras mais je les ai fait enlever et fait faire une pièce de 
domino à la place. Parce que les armoiries ont une signification: c'est l'homme 
qui est emprisonné entre quatre murs, fe n'ai jamais fait de taule et c'est pour 
cela que j'ai fait ôter ce tatouage. Quand je l'ai fait faire, je ne savais pas 
(Fernando 36 ans, employé de café). 

Différents groupes sociaux d'une même ville présentent ainsi plusieurs 
façons de traiter les sens et de les «perfectionner» au cours de leurs 
besognes quotidiennes. Les occupations définissent des cultures de valeurs, 
ainsi que différentes cultures du sensible, ou pour reprendre la définition de 
Classen (1997), des modèles sensoriels pluriels. Il semblerait que tous ces 
facteurs rendent inconséquente, pour ne pas dire impossible, la 
construction d'une vaste théorie des sens. La comparaison entre contextes 
micro-ethnographiques permet d'aller plus loin. Cette courte recherche 
nous a permis de voir à quel point les sens du corps occupent une place 
centrale et rendent opérationnel cet échange dans les démarches de 
transmission/apprentissage. Le savoir-faire empirique est en grande partie 
appréhendé par le biais des mécanismes d'incorporation progressive 
pendant les actes de transmission eux-mêmes. C'est ce savoir-faire qui était 
le plus courant au Portugal en ce qui concerne l'apprentissage des tâches 
manuelles et cela jusqu'à une date récente (tant au sein de la famille qu'au 
sein d'entreprises, ateliers ou usines). Le corps et les sens sont de véritables 
médiateurs dans ce genre de métiers. Le corps occupe une place 
prépondérante et sert presque d'« outil», dans la mesure où il dispose d'un 
éventail d'options perceptives. 

La vue et l'ouïe sont les sens les plus souvent représentés dans les 
recherches du domaine social, par manque d'attention portée à l'égard des 
autres sens et parce qu'ils sont parvenus à un haut niveau de sophistication 
dans les sociétés occidentales contemporaines (Simmel, 1981). En réalité, 
une alchimie complexe des sens persiste, d'autant plus qu'il est souvent 
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difficile de deviner quel est le sens qui intervient en premier, et quel sens 
renvoie à un autre. Nous avons pu mettre en évidence le poids de la vue et 
de l'ouïe dans les phénomènes de transmission et d'apprentissage 
professionnel de groupes sociaux très différents. De ce fait, l'orientation 
fluide des trajectoires personnelles, à divers moments de la biographie des 
sujets et à divers stades de la constitution des occupations, peut déboucher 
sur des phénomènes grégaires et identitaires ou encore rapprocher ou 
écarter différents groupes sociaux appartenant à une même société. Car se 
sont les modèles sensoriels qui font émerger les «visions du monde» 
(Classen, 1997: 438), en donnant une consistance aux schémas cognitifs. 

Ces micro-ethnographies sensibles recèlent encore d'autres éléments 
importants. Elles permettent de déceler d'autres dynamiques sociologiques. 
Les sujets peuvent faire différents usages des sens corporels. Par exemple, la 
façon dont s'allient compétences et acuité sensorielle (surtout lorsque la 
réussite de la transmission et de l'apprentissage dépend de cette acuité) 
permet de définir des trajectoires et des «carrières» personnelles, dans le 
sens que lui donne Hannerz (1980) 10. La perception sensorielle que les 
individus ont de leur occupation, au jour le jour et au long de la vie, aide à 
définir et à classer des sous-groupes dans des groupes. Les bons 
professionnels se distinguent par l'expertise et l'acuité sensorielle qui les 
amènent à maîtriser les compétences et, par ce biais, à accéder à des postes 
de pouvoir dans le travail. À travers le pouvoir-faire et le pouvoir- 
transmettre, ils «font école». Il s'agit d'une reproduction sociale fondée sur 
un principe de légitimation comme n'importe quelle activité 
professionnelle. 

On peut dire que, même dans les usages du sensoriel, il existe des 
rationalités «invisibles» selon les contextes, qui naissent des orientations 
socioculturelles et individuelles. 

Traduction de Patricia ROMAN 

10 U. Hannerz considère qu'il s'agit là du concept charnière pour comprendre la 
fluidité (ce flux ininterrompu) de la vie sociale, en concevant la carrière 
comme Inorganisation séquentielle des situations de vie» (HANNERZ, 
1980:270). La notion du sentiment commun est telle que la carrière des sujets 
suivrait une progression plus ou moins linéaire pour ce qui est du travail. Elle 
correspond à une vision plus limitée d'un concept qui offre d'autres 
hypothèses théoriques depuis les réflexions de E. HUGHES (1958). 
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