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Pesadelos e Milagres: Criancas em tempos de coronavirus

Por Susana Durdo (UNICAMP), Taniele Cristina Rui (UNICAMP) e Erika Robb Larkins (Dan Diego State
University)

A quarentena que revela. Muitos festejam as aprendizagens individuais da reclusdo forcada, outros criam
fextos lindos, poéticos, narram crénicas do estranho e prolongadissimo feriado sanitério. Enquanto uns

aplaudem o corddo de saide e pedem luz, outros deprimem, perdem contratos, saldrios ou o “corre” para
conseguir pagar a compra do més. Histérias de adultos, onde as criangas e adolescentes se perdem. Eles

também se inquietam com o isolamento. Eles estdo aquém e além das histérias dos entes maduros. Criangas

fazem planos, t&m sonhos e pesadelos. Sabem o aqui do futuro; e esse tem cara de vir a ser sombrio.

Pequenas histérias de dentro de trés casas.

Dia 30 de margo de 2020, durante o café da manhd, com os raios de sol brindando o prato do pdo, uma

pré-adolescente com a mde & mesa. Anfes de, como muitos de seus amigos de 11, visualizar os répidos

homevideos de adolescentes no Tik Tok, ou de se agarrar aos lindos esbogos de personagens mangd, ela

narra o pesadelo da noite. Foi presa num lugar remoto de Campinas pela nova professora de filosofia que Ihe

insistia em lhe impor um programa domiciliar infensivo da disciplina. Contou que eram sofurnas, a casa e a

professora. Se viu em pdanico com a situagdo. Tentou conexdo telefénica com a mae, mas falhou. A avo, de

Portugal, atendeu. Néo a escutava bem, “estd velhota, ndo enfende nada de brasileiro”, concluiu. Finalme

nte,

conseguiu ligar. A mée veio de carro para pegé-a. Era longe, achou que devia ser em um condominio de

casas grandes, perdido, para os lados do Betel, lugar distante em Bardo Geraldo, Campinas (Sdo Paulo),

onde s6 vai se convidada para aniversarios. Regressa para a reclusdo da casa; que alivio.

Em abril, quando a escola entrou em casa com suas videoaulas, a moga se retraiu. Néo gostou das aulas

“um saco”, mesmo se as seguiu com afen¢do e tensdo, “ndo entra aqui”. Na porta do miniescritério que

non

montou para si, varios avisos: “Se quiser entrar, bata primeiro”, “nGo entre sem autorizagdo” e irdnicas ofe

"o 1"

relacionadas & politica nacional: “seus comunistas do inferno”, “saiam, petistas

/

nsas

Mas o humor ndo conseguia

esconder a inquietagdo, que apontava a falta maior: “O coronavirus acabou com as nossas vidas”, disse um

dia, meio séria, meio zoando, “estamos fodos ficando burros, em casa, sem provas e sem aulas”. No

whatsapp, a pergunta inicial, “quando acham que voltamos?”, com o tempo, sumiu.

Apesar dos filmes, mais conversas & mesa, leituras e até a confeccdo de um complexo jogo de mesa, a

solenidade sanitéria se impds e, como fantas criangas, ela foi obrigada a engolir a nova ordem, o estranho

“novo normal”. Esfar junfo é fambém esbarrar uns nos outros. Ela teve mais tempo para se enredar nas micro

tensdes familiares, nos siléncios e angustias dos grandes. O pai elucubrando, insistindo que o sistema mun
falhou; a mée com a cabega mergulhada nos textos, nas aulas, e o corpo ao servigo de uma atividade

essencial. A entrada de maio, ndo quis mais sair de casa, “I& fora é o caos”. A menina falou: “Queria toc

dial

ar

nos meus colegas, sinfo saudades”. Chegou a relatar senfimentos de depressdo e exaspero... E eis que um

pequeno milagre domiciliar aconteceu. Conheceu um menino do Maranh&@o que a ensina a jogar um vide

O

jogo, free fire. De noite conversam no celular. Aderiu a grupos, comegou a conversar com outros, espalhados

pelo Brasil. Risadas espontaneas, gravagdes de piadas e onomatopeias no celular, gritinhos juvenis, novos

sons adentraram a casa; eles sGo como misica para os ouvidos dos mais velhos.
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Foto: acervo pessoal das auforas.

Em oufra casa, a pequena de 3 anos, que vem demonstrando inferesse em contos de princesas, elabora a
seguinte frase: “mamde, eu gosfaria de ser a Frozen para congelar o coronavirus”. Expressa saudades da
melhor amiga, saudade das escolas que frequenta desde os seis meses, saudades de brincar “com amigos na
pracinha”. J& estd cansada da mesmice dos dias, mas ainda ndo consegue verbalizar de todo a mistura de
sentimentos confusos que a visitam. Tem momentos que estd irritada, nervosa, irompe em choro, diz estar
vermelha” como a raiva de um livro infantil, e tudo o que consegue fazer, depois, & pedir colo. E tem
momentos que, ao achar a concentragdo investigando com dedicagdo um material encontrado ao acaso,
como um pldstico filme ou massinha caseira, ela revela estar “cheia de amor”. Sentimentos intensos demais

para alguém que estd aprendendo a nomedrlos e vivelos.

No inicio, a mde preparou varias atividades ludicas. Logo ndo conseguiu sustentar. Depois ainda a mée se

voltou com inferesse para a dindmica online da escola infantil, que a menina acompanhou com interesse, mas
sem conseguir parar senfada para os momentos de encontros virtuais, dos quais ela participou em movimento,
pulando, correndo pela casa, gritando, gesticulando e articulando sons estranhos. Para as criangas, a tela &
tudo, menos passividade. A mae logo percebeu que o interesse grande pela escola infantil se contrastava &

faltla que sentia em conseguir dedicar-se ao préprio trabalho.

Com o pai frabalhando em afividade essencial, o coronavirus ganhou concretude. A pequena logo se ajeitou
& dinémica de méscaras e dlcool gel. Ela divide a casa com um bebé, prestes a completar 1 ano. Ao vé&lo no
cotidiano, ela fambém experimenta a ambivaléncia do que senfir com um irméo que vai dic-a-dia
conquistando seu espago, se fornando gracioso. O bebé, que mal comegou o bercario e teve que voliar a
rofina da casa, fem crescido com desenvoltura e, para ele, a casa é o mundo, ainda que, junto com o peito

da mée, o vento na varanda seja o seu melhor conforto.

Passar a quarentena com dois filhos tdo pequenos exige da mde comunicagdes, ajustes, novos arranjos, quase
que didrios, e também mais foleréncia com o fempo nos desenhos animados. Obvio, mas ndo fanto, algum
milagre aconteceu quando a necessidade de trabalho foi expressamente comunicada e apreendida. Enquanto
recortava papeis coloridos e prestes a ser atrapalhada pelo irmé&o, a pequena demarcou o limite: “agora néo,
estou no meu frabalho”. Algo que é como dizer que nosso proprio espago e nossas proprias realizagdes sdo
preciosos e ndo devem ser abandonados, nem sob quarentena. Por falar nisso, construir uma cabana em seu

quarto também foi um bom jeito de oferecer & menina o t&o apreciado “livre siléncio do espago”.
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Foto: acervo pessoal das auforas.

Nos primeiros dias de quarentena, na terceira casa, as criangas voliam para a cama dos pais, se enfiando
debaixo das coberfas. Enquanto os pequenos desviam o rosfo suado e sonolento do brilho da tela dos

celulares, os adultos vasculham a midia em busca de artigos que os ajudem a avaliar o risco do presente.

Geralmente muito curiosos e inquisitivos, o menino de @ anos e a menina de 5 ndo perguntam & mde por que
ela estd reformando um dos armarios de linho para manter uma pequena farmacia ou por que, um dia antes,
antes de todas as lojas fecharem, ela decidiu receber uma tonelada de compostagem (reciclagem de matéria
orgénica) para plantar sementes no quintal. As criangas se divertem nessas novas farefas. A mde se
surpreende com o modo como as criangas revelam necessitar da atencdo incondicional dos pais. No primeiro
més em casa, eles ndo reclamam uma sé vez e nem sequer pedem para assistir TV (que em geral é proibido).
Pulam em casa de pijama, o dia todo, fazendo fortalezas elaboradas com as almofadas do sofé, inventam
jogos imagindrios juntos que se prolongam por dias. E tudo como uma feliz surpresa, o verdo chegou cedo e
eles se divertem com esfta grande abertura do tempo. “Mamae”, diz a garota uma noife, enquanfo escova os
cabelos antes de dormir, “eu ndo gosto mais de correr”.
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Foto: acervo pessoal das auforas.

A menina faz 6 anos em quarentena, o que parte o coragdo da mée mais do que parece partir o dela. Ela
comemora o “niver” com os bichos de pelicia e bonecas e, fambém, com alguns vizinhos que se vestem para
a ocasido, ocupam a calcada com um boombox (caixa de som portétil com bluetooth) e ensaiam uma festa
de danga, socialmente distanciada, em sua homenagem. Ela fica sentada no colo da mée e entra nas suas
reunides zoom, s6 para ver novos rostos. A mée comega a perceber alguns sinais na pequena. A menina
mastiga o cabelo. Faz mais birras.

Quando a permanéncia em casa se estende, os pais oferecem uma explicagdo, de versdo reduzida,
recomendada pelos professores da escola como sendo a mais apropriada para o desenvolvimento infantil nas
suas idades. "Ha uma doenga”, dizem uma noite, durante o jantar, num tom que esperam ser franquilizador,
"como amamos e respeitamos os outros, e ndo queremos que eles fiquem doentes, femos que ajudar a cuidar,
ficando em casa apenas com a nossa familia. Quando sairmos, vamos precisar de usar mascaras. A doenga
ndo fere criancas, apenas idosos. "Mamae', pergunta a menina, "vocé ndo é velha, né8" 'E claro que ela ndo

&', o garoto insiste, olhando para a mée para suplicar uma afirmagéo positiva.

Mas enquanto a menina permanece em sua imaginagdo, inventando feriados para comemorar (Dia do Urso
empalhadol] e construindo casas para fadas sob a laranjeira no quintal da casa, o menino de 9 anos ndo

paira entre as fadas e a dura realidade da quarentena da mesma forma. Analitico, sempre, ele se transforma
no agente de satde publica da familia. De dentro do carro, no sinal de trénsito na £/ Cajon Boulevard (San

Diego), ele observa um homem tossir na méo e depois tocar no botdo para abrir a faixa de pedestres. Se
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mostra indignado: “E se alguém focar nisso? E se essa pessoa pegar o viruse” Por que aquela pessoa, ou
aquela, ou aquela outra ndo estd usando a méscara? “isso é contra a lei; por que a policia néo faz algo?”,
reclama. Perguntas que esfonteiam a m&e, que ndo tem ideia de como explicar a complexidade envolvida.
Irado, o garoto se recusa a comer o sorvete que os pais compram, com fodo o cuidado, do lado de fora da
loja, com medo que o sorvefe tenha sido tocado por alguém com o virus. Ele ndo consegue conciliar motivos
para usar mdscaras - para profeger os outros - com o fato, grifante, de que oufros ndo as usam para profegé-
lo. N&o importa o que os pais digam, o garoto parece fer decidido que muitas pessoas sdo més e egoistas. E

tem dias em que esta m&e concorda com ele...

Folo: acervo pessoal das autoras.

E tem também todos os outros dias. Por um lado, como tem sido bastante divulgado, conviver com criangas em
quarentena é vislumbrar, ao amanhecer, um dia longo, muito longo, que acorda & exausto ao tentar
equacionar, com elas, a dindmica cofidiana e de manutengdo produtiva minima. Por outro, é fambém
acompanhar como, de diferenfes modos, interpretam e experimentam a privagéo de convivio social. Vistas das
nossas perspectivas adultas, seus sentimentos sdo captados em fragmentos. Pesadelos, risadas, choros,
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silencio, perguntas feitas e ndo feitas, corpos que pulam demais e corpos que parecem ter desaprendido de
correr. Como isso fudo se converterd em memérias e narrativas produzidas por elas é algo que nos escapa,

mas nos movimenta. E o futuro, & espreita, orientando o presente de um dia longuissimo, temperado por
incertezas e momentos de milagre.

IMAGINAGCAO politicoviral

41 visualizacdes

30

Posts recentes Ver tudo

Contdgio: reflexdes autobio... quarentena contra-anthropol... Didrio na pandemia 5

© 91 (I 1 Q © 257  Escreva um comentério 17 Q) © 264 (J2 24 Q

login para deixar um comentdrio.

CONTRA A PORTARIA
34 E AS MUDANCAS NA
DISTRIBUICAO DE
BOLSAS DA CAPES

Email*

https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/post/pesadelos-e-milagres-criangas-em-tempos-de-coronavirus 6/6


https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/blog/categories/imagina%C3%A7%C3%A3o-pol%C3%ADtico-viral
https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/blog/
https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/post/cont%C3%A1gio-reflex%C3%B5es-autobiogr%C3%A1ficas
https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/post/cont%C3%A1gio-reflex%C3%B5es-autobiogr%C3%A1ficas
https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/post/quarentena-contra-anthropological-blues
https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/post/quarentena-contra-anthropological-blues
https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/post/di%C3%A1rio-na-pandemia-5
https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/post/di%C3%A1rio-na-pandemia-5
https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/post/cont%C3%A1gio-reflex%C3%B5es-autobiogr%C3%A1ficas
https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/post/quarentena-contra-anthropological-blues
https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/post/di%C3%A1rio-na-pandemia-5
https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/
http://wix.com/?utm_campaign=vir_created_with

