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De vez en cuando, la policía, con el fin de transmitir una especie de 

satisfacción a la sociedad ante la ocurrencia de tantos delitos, detiene a 

un fadista [un cantante de fado]. Lo que tenemos que preguntar es: ¿Por 

qué no detener a todos los fadistas? 

—Ramalho Ortigão y Eça de Queiroz, As Farpas (1878). 

 

 

¿Por qué algunos policías tienen más poder y libertad que otros? ¿Por 

qué se les autoriza a desplegar ciertos estilos idiosincrásicos y a veces 

aventureros de desempeñar sus funciones no sólo en las calles, sino 

también en la burocracia? ¿Cómo pueden “forzar” la aplicación de la ley 

y al mismo tiempo conocer e incluso tener en cuenta las limitaciones 

legales y administrativas específicas? ¿Y qué consiguen con todo ello? 

En este capítulo, debatiré estas cuestiones a partir de notas 

etnográficas escritas tras uno de los turnos más largos en los que he 

participado en una comisaría de barrio situada en el oeste de Lisboa. 

Durante un período de doce meses de trabajo de campo en 

profundidad en la comisaría, y habiéndome ocupado ya de cuestiones 

policiales portuguesas durante más de una década, seguí a dos de los 

cinco grupos de aproximadamente doce agentes mientras realizaban 

sus turnos de seis horas (que rotaban cada cuatro días). Durante dos 

meses, tuve la oportunidad de participar con frecuencia en las rutinas 

de dos agentes que ocasionalmente, durante sus turnos habituales, 

eran asignados por el capitán de la comisaría para llevar a cabo 

“operaciones policiales encubiertas”, como se denominaban en 2004. 

Este texto explora y analiza los detalles de una detención concreta: 

la de un joven acusado de traficar con pequeñas cantidades de hachís 

por estos dos agentes de civil. Los dos llevan a cabo primero una 

improvisada investigación en la calle y luego pasan por el proceso 
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burocrático de acusar al individuo. El ejemplo elegido ilustra la inversión 

humana y profesional de los agentes que aspiran a lograr una detención 

satisfactoria por cualquier medio, aunque ello implique el uso 

desproporcionado y aparentemente injustificable de la fuerza policial y 

dé lugar a un caso jurídicamente cuestionable, hechos que tanto los 

agentes como yo conocemos bien. Como tal, este texto examina las 

maniobras de lo que denomino una detención improbable y las 

intrincadas condiciones materiales y significados de este tipo de acción 

policial aventurera y, hasta cierto punto, simultáneamente controlada. 

La detención también refleja las expectativas de carrera, el 

reconocimiento personal y las ambiciones de promoción en el contexto 

más amplio de la policía nacional urbana portuguesa, la Polícia de 

Segurança Pública (PSP). 

Este episodio (y otros de este tipo) nos lleva a la cuestión teórica 

de la discrecionalidad policial y los límites del mandato policial en los 

estados democráticos, un debate clásico en las ciencias sociales y la 

criminología crítica1. Mi objetivo es ir más allá del pensamiento social 

normativo a priori que enmarca la idea de discrecionalidad—a menudo 

delimitada como positiva o negativa, justificable o injustificable, legítima 

o ilegítima—y considerar, en términos policiales, si es proporcionada o 

desproporcionada2. La idea es repensar la discreción policial a la luz de 

 
1 Como sostiene Herman Goldstein en su clásico trabajo “Police Discretion: The Ideal versus the Real” 
(1973), la discrecionalidad es el ejercicio positivo que presenta a los agentes de policía como algo distinto 
a autómatas, cuyo juicio personal es esencial para determinar si se debe invocar o no el proceso penal. 
Otros autores presentan la discreción como algo que los policías pueden tener y con la que negocian sus 
acciones, a menudo violentas, al margen de la ley, aunque la estructura del argumento no difiera mucho 
(cf. Manning, 1978). La discrecionalidad suele describirse como un poder de policía singular e 
independiente. 
2 “Proporción” es un término expresado en los escritos profesionales de la policía y en los manuales de 
formación. Los ideales de una acción moral que despliega el uso exacto de la fuerza que exige cada 
situación fue una reivindicación habitual de los capitanes más académicos y legalistas durante mi trabajo 
de campo. 
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la antropología de base etnográfica. Sostengo que la teoría social de la 

policía se beneficiará de una definición antropológica de la discreción 

que tenga en cuenta las lógicas y las emociones desplegadas por ciertas 

personas en el curso de las expresiones políticas cotidianas de la 

aplicación de la ley. Así pues, debemos reconocer que la 

discrecionalidad policial puede presentarse con frecuencia en tensión 

con la aplicación de las políticas oficiales y que la libertad de la policía 

puede presentarse a veces en contradicción con la supervisión de la 

institución, pero, en la práctica, estas contradicciones representan en 

realidad las dos caras de una misma moneda, como consideró por 

primera vez Didier Fassin. Aquí pretendo argumentar que el análisis 

antropológico de un evento a pequeña escala con el uso complejo de 

improvisaciones tácticas me llevó a cuestionar la discreción desde un 

punto de vista antropológico y, por lo tanto, a desafiar la construcción 

persuasiva de las teorías sociales críticas que defienden el estado y la 

policía como violencia (como lo expresó Walter Benjamin) o el estado y 

la policía como ley (como lo describió Edward P. Thompson). 

En la primera parte de este texto, demuestro cómo la detención de 

un joven por parte de la policía fue llevada a cabo por un dúo de 

agentes, Duarte y Cruz, e incluso fue imaginada y deseada antes de que 

tuviera lugar. Narro cómo, a pesar de los sentimientos encontrados de 

aventura, entusiasmo, nerviosismo y enfado de los agentes cuando se 

hace evidente que la detención del joven no está justificada (por falta 

de pruebas materiales suficientes, como exige la ley, o por no haber 

atrapado al joven en el acto), siguen trabajando para conseguir un caso. 

Fuerzan deliberadamente la detención no sólo porque están al mando 

de la situación y pueden improvisar, sino también porque se sienten 

con poder y nunca sospechan que puedan no tener libertad o apoyo 
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superior y administrativo para hacerlo. En la segunda sección de este 

texto, analizo este tipo de discrecionalidad de los agentes y lo enmarco 

en el contexto más amplio de la organización de las comisarías y de la 

cambiante política preventiva portuguesa para el mantenimiento del 

orden en las últimas décadas. Por último, vuelvo a la cuestión teórica 

de los poderes policiales y me esfuerzo por señalar cómo creo que la 

antropología, a través de enfoques etnográficos inductivos, puede 

contribuir a una mejor comprensión de la discreción a través de 

dimensiones conectadas subyacentes a menudo olvidadas por los 

estudiosos, como el deseo humano, la ambición y la emoción. A 

continuación se describe el turno largo. 

 

Una detención improbable 

En la comisaría, un detenido llora con la cabeza entre las manos. 

Está sentado en una de las incómodas sillas metálicas de una fila en el 

atrio de la estación, recientemente pintada de azul y blanco, los colores 

de la policía. Un agente de policía hace guardia. Un joven ha entrado 

en la red del sistema de justicia penal. Luis tiene veintitantos años, es 

blanco como la mayoría de los residentes de esta zona y está 

desempleado. Fue detenido durante el turno de trabajo de los dos 

agentes encargados de su caso, Duarte y Cruz. Su detención no fue una 

acción planificada, como el resultado de una operación de parada y 

registro, ni un caso de delito flagrante. El joven fue sorprendido 

repentinamente en la calle por un agente uniformado que lo llevó a la 

comisaría tras una secuencia improvisada de observaciones encubiertas 

dirigidas por Duarte y Cruz, ambos de civil ese día. La pareja llegó a la 

conclusión de que el joven estaba traficando con pequeñas cantidades 

de hachís y decidió exagerar su informe para transformarlo en una 
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ofensa para el juez. Sin embargo, todavía tendrían que enfrentarse a un 

problema muy real: en el curso de los acontecimientos, resultó 

imposible encontrar ninguna prueba material que demostrara su 

“teoría”, y sin ninguna orden judicial, no podían revelar por escrito toda 

la improvisación informal y las tácticas discrecionales que los llevaron a 

realizar la detención. Pasé todo el día, desde las 6:30 hasta las 16:00, 

con estos dos agentes moviéndose por el barrio, supuestamente 

tratando de encontrar información y construir un caso. Volvimos a la 

comisaría con Luis, que, a ojos de los agentes, era una auténtica mitra3. 

Fue mientras observaba a Luis que estaba esposado en el atrio 

alrededor de las 2:00 p.m., que escuché que su propio padre había 

tratado de hablar con Duarte, buscando hacer un trato con el oficial, 

quien sin embargo decidió proceder con el reporte. Dentro de la 

comisaría, me resulta evidente que no todos los agentes están de 

acuerdo con la situación. He oído a algunos colegas de Duarte referirse 

a él como un “veterano”, dando a entender que es inflexible y que 

quiere hacer cumplir la ley a cualquier precio. Mientras tanto, en un 

ambiente ajetreado de cambio de turnos, veo a otros dos agentes que 

se acercan al detenido, tratando de tranquilizarle diciéndole que “es un 

proceso sencillo”. De repente, reconozco a un oficial superior conocido 

por muchos por ser un policía razonable y comprensivo que habla 

 
3 “Mitra” tiene muchos significados, pero principalmente sirve para dos. En primer lugar, es un sustantivo 
que identifica a alguien que tiene un estilo de vida relacionado de algún modo con actividades ilegales o 
delictivas: los agentes dicen: “El traficante de drogas es una auténtica mitra”. En segundo lugar, se utiliza 
como adjetivo, un medio para depreciar a alguien; se dice: “El traficante es una mitra”. Este segundo 
sentido corresponde más probablemente a la forma en que Van Maanen describe el “asshole” [pendejo] 
desplegado en contextos policiales norteamericanos (cf. Van Maanen, 1978a). Mitra es un sustantivo 
nacido en el pasado y de la época del régimen autoritario del Estado Novo (1933-1974). Originalmente 
era un establecimiento para confinar a poblaciones de la calle, como mendigos y personas sin hogar. La 
palabra sobrevivió a la transición democrática, que marcó el fin de la institución, y desde la década de 
1980 ha pasado a formar parte del léxico informal interno que identifica a los traficantes callejeros y otros 
tipos de pequeños delincuentes. Ver más en un artículo sobre este tema (Durão, Gonçalves y Cordeiro, 
2005).  
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discretamente con Duarte. No puedo escuchar su conversación, pero 

me entero después de que estaba tratando de convencer a Duarte de 

que dejara ir al joven y abandonara el caso, argumentando que no 

había una base sólida para denunciarlo ante el juez. Un instante 

después, visiblemente alterado, Duarte pasa a mi lado. De pie a mi lado, 

me susurra al oído: “Aquí hay una falta de profesionalidad 

impresionante; nosotros (refiriéndose a él, a su compañero Cruz y 

posiblemente al capitán de la comisaría) no podemos contar con ellos 

(sus compañeros)”, tras lo cual desaparece en un despacho 

presumiblemente para redactar un informe. El capitán nunca sale de su 

oficina; durante toda la situación, nunca interfiere. En un momento 

dado, miro hacia la parte delantera de la comisaría, a través del cristal 

de la puerta, y veo a algunas mujeres jóvenes del barrio del acusado 

reunidas; otras permanecen sentadas en la acera, agitadas, queriendo 

ser escuchadas por la policía. El agente que hace guardia en la entrada 

permite que una madre adolescente que lleva a su bebé entre para 

llenar una botella de agua. Viendo la escena, escucho a uno de los 

agentes que comienza el turno de tarde, y que seguramente desconoce 

todos los hechos, comentar con desprecio: “Quizás todos viven de la 

droga”. Desde el punto de vista del joven, sus familiares y sus amigos, 

esta detención representa un factor de intimidación institucional.  

¿Cómo se produjo esta detención ambigua y no consentida? 

Narraré la secuencia de acontecimientos llevados a cabo por Duarte y 

Cruz y explicaré todos sus esfuerzos y su compromiso para que la 

detención y el informe se produzcan, a la vez que trazaré el conjunto 

de elecciones improvisadas y el ritmo angustioso de todo el turno. 

Antes de entrar en detalles, es importante tener en cuenta que la 

comisaría se encuentra en una zona de Lisboa caracterizada por la 
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policía como una mezcla de clase media acomodada y población pobre 

desempleada, conocida por sus redes de familias, de las que varias 

generaciones se han ganado la vida vendiendo drogas en las calles 

desde los años ochenta. Como ya detallé en otra ocasión, la mayor 

parte de la rutina del trabajo de patrulla se divide entre la protección 

de los habitantes del barrio de clase media contra los problemas y la 

identificación y seguimiento de los movimientos de los residentes, 

especialmente los jóvenes, en las zonas más pobres4. 

Durante algunas semanas, había seguido y participado en las 

rutinas de Duarte y Cruz mientras patrullaban las calles. Estos dos 

fueron los primeros en acogerme tras dos meses de lucha en un 

entorno marcadamente masculino. De los sesenta policías, sólo había 

tres mujeres, una cifra que refleja el bajo porcentaje de representación 

femenina en el conjunto de la policía. Al reconocer su curiosidad por 

mí, decidí empezar a hacer la ronda en su grupo, donde ampliaría mis 

relaciones interpersonales. Tanto Duarte como Cruz se consideraban los 

más preparados y capacitados para realizar labores policiales en la 

comisaría. Al parecer, el capitán de la estación compartía su opinión. A 

diferencia de todos los demás funcionarios de la comisaría, en 

ocasiones se presentaban de civil. Consciente de su ambición de ir más 

allá de la actitud de “nada que informar”, como se denomina en estos 

círculos, el capitán decidió darles esta oportunidad. Duarte y Cruz serían 

asignados a aplicar su “intuición policial”, como ellos la llaman, 

recorriendo las calles en busca de información relevante, indicios de 

actividades delictivas o ilícitas y, eventualmente, haciendo “algo de 

 
4 Ver Durão (2010). Obsérvese que este proceso ha sido descrito de forma más detallada para la actuación 
policial en las banlieues de París por Fassin (2013).  
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bien”, es decir, manejando un suceso verdadero y denunciado con una 

preferencia explícita por realizar detenciones. 

De hecho, el capitán reveló su disgusto por la falta de interés y 

motivación de la mayoría de “sus hombres” en las calles. De todos 

modos, también quería “dejar su huella en la comisaría y en la 

institución policial”, me confesó una vez. Recuerdo que un día se acercó 

a mí y a algunos agentes cuando estábamos a punto de salir de patrulla 

y dijo en voz alta para que se le oyera claramente: “Mi esperanza es que 

la presencia de Susana aquí haga que finalmente produzcan resultados, 

que se avergüencen de no hacer nada”. Y allí estaba con Duarte y Cruz 

dispuestos a “hacer un verdadero trabajo policial”, como declararon. 

Además, para comprender el alcance de esta motivación, hay que dar 

un paso atrás y reconsiderar la secuencia de acontecimientos que ese 

día desembocaron en la controvertida detención. 

Esa mañana en particular, Duarte, Cruz y yo salimos de la estación 

a las 7:00 a.m., tomamos un café y nos posicionamos en una esquina 

no muy lejos de la estación “observando puntos concretos” donde 

pudiéramos presenciar evidencia de tráfico de drogas. “Los detectives 

de civil están en la zona”, anuncia de repente Duarte tras recibir una 

llamada de un amigo de la División de Investigación Criminal. “Será 

mejor que nos vayamos; no nos quieren aquí en su camino”. El plan 

cambia, pero Duarte ve a un joven subiendo a su viejo y destartalado 

coche. Mostrándole su placa, el agente se une a él mientras nos hace 

una señal para que entremos. Este es un tipo de improvisación que la 

mayoría de los capitanes no se atreverían a soñar—recuerdo que pensé. 

Al joven nervioso le dicen que nos lleve a otro punto del barrio, también 

conocido por el tráfico de drogas. Tras pasar varias veces con el 

automóvil, observando los movimientos, ambos agentes coinciden en 
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que su interés se centra en una cafetería concreta. El conductor se 

despide y nos quedamos brevemente en una esquina. En un instante, 

Cruz y yo vemos que Duarte va a hablar con una mujer que está en la 

puerta de un edificio, cuya parte trasera da a la entrada del café. Duarte 

vuelve y nos explica: ha conseguido acceder al departamento del cuarto 

piso (otro momento de absoluta improvisación: entrar sin orden 

judicial). Mientras subimos las escaleras, Cruz confiesa, esperanzado y 

emocionado: “Vamos con las manos extendidas pidiendo limosna. Los 

informantes son nuestros ojos. Sin embargo, hoy hemos tenido mucha 

suerte”. En el interior, Duarte nos presenta a ambos como policías y 

ocurre algo sorprendente, según estos dos: resulta que la gran ventana 

trasera da justo al café que están deseando observar. Durante más de 

media hora, permanecen junto a la ventana, simplemente observando. 

“Ese sí que es un traficante”, los oigo comentar. Están hablando de Luis, 

me entero después. También me invitan a mirar: “¿Ves?”. Pero lo único 

que veo es el movimiento indiscriminado de los hombres que están 

fuera o entran en el café. Finalmente, al mirar su reloj y ver que se acerca 

el final del turno—es casi la 1:00 p.m.—Duarte decide que es hora de 

irse. Antes de esto, le explica a la mujer que la buscarán de nuevo. 

Percibiendo su miedo, Duarte vuelve a improvisar diciendo: “Son una 

banda de vagos”. Cruz secunda la afirmación, aplicando un tono moral: 

“Y si vienen aquí a vender, algún día robarán en la zona”. Admite que 

ambos tienen razón, y manifiesta su indignación, pero también el temor 

de que su marido y su hija se enteren de este arreglo suyo. Duarte deja 

una tarjeta de instructor de gimnasio, improvisando una vez más, 

tratando de cubrir sus huellas policiales, y promete volver. 

Al no haber visto nada, asumo que el turno está a punto de 

terminar mientras salimos del edificio, pero Duarte desafía 
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repentinamente a Cruz para que vaya a detener al joven, al que están 

convencidos de haber visto traficando. Este será el momento crucial de 

la improvisación. Veo que rápidamente discuten que lo mejor es pedir 

refuerzos a quien esté de guardia en el patrullero (ya que no quieren 

ser vistos de civil por los vecinos y así se reservan para futuros servicios 

encubiertos). Por radio, Duarte informa a Caetano, un tímido novato 

que está de guardia, y describe al sospechoso como un “tipo” blanco 

con campera beige, de veinte años. Le oigo advertir específicamente a 

Caetano sobre una grieta en la pared donde parece que se esconde la 

droga. Tras no más de quince minutos de angustiosa espera, se 

devuelve la llamada, pero con malas noticias: tienen al sospechoso en 

la comisaría, pero no hay drogas, es decir, no hay evidencias criminales. 

Duarte está muy decepcionado. Hacemos un regreso rápido a la 

comisaría. 

De vuelta a la comisaría, el ambiente está agitado debido al cambio 

de turno. Tras fichar al sospechoso y registrarlo, Duarte y Cruz 

coinciden: el detenido lleva dinero encima (más de 100 euros), pero sólo 

una pequeña cantidad de hachís (no más de un gramo, por debajo del 

límite de cinco gramos estipulado legalmente para diez días de 

consumo) y no tiene antecedentes penales. Al principio, Cruz vacila; sin 

embargo, Duarte está decidido a proceder. Cruz está enfadado y no 

puede aceptar que sus colegas no hayan podido encontrar las drogas. 

De repente, sin pensarlo, como si se dejara llevar por el impulso, Cruz 

vuelve a la “escena del delito” en un patrullero acompañado por mí. Al 

llegar al café, busca en el minúsculo hueco de la pared y no encuentra 

más que las miradas de los residentes masculinos de la zona. Veo que 

Cruz está prácticamente fuera de sí de rabia. En su impaciencia, se 
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arriesga tanto a exponerse como a revelar el escondite utilizado. Con 

los hombros caídos, decide volver, en silencio, a la comisaría. 

Tanto Duarte como Cruz tratan de encontrar un lugar tranquilo y 

una computadora en el que puedan concentrarse, evitando las 

limitaciones y las protestas de los demás en la comisaria. El proceso de 

redacción de su informe acaba durando unas tres horas y, sin embargo, 

adquiere fama de ser una de las detenciones más rápidas jamás 

realizadas. El texto pasa por tres versiones diferentes, así como por una 

revisión exhaustiva del capitán (dentro de su despacho, por lo que me 

fue imposible ver sus reacciones). Aunque Cruz sólo se ocupa de los 

formularios más sencillos, acaba firmando el informe de la detención, lo 

que, según me enteré después, le garantizará cierto prestigio y el tipo 

de reconocimiento que ya ha alcanzado Duarte. Sin que se le lean sus 

derechos (en violación de la ley), Luis acaba siendo trasladado a la 

comandancia de la policía metropolitana, donde pasará la tarde y la 

noche en una celda antes de comparecer ante el tribunal a la mañana 

siguiente. Cabe destacar que los funcionarios redactan el informe 

basándose en dos argumentos principales improvisados. En primer 

lugar, intentan demostrar que Luis es un conocido traficante de hachís 

en la zona, identificado por el trabajo frecuente y habitual de los policías 

que patrullan el barrio (aunque no tenga antecedentes penales). En 

segundo lugar, intentan argumentar que el dinero (100 euros) es una 

prueba de su actividad ilegal de venta de drogas, ya que ningún 

desempleado llevaría esa cantidad en el bolsillo. 

Casi a las cuatro de la tarde, Duarte, Cruz y yo almorzamos en un 

restaurante local donde, en una de las salas traseras, los cansados 

agentes recuperan la intimidad de la ciudadanía común. Duarte 

comparte sus planes para los próximos turnos: quiere entrar en los cafés 
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para intentar identificar a los propios traficantes y quizá también volver 

a la casa de la mujer para observar. Cruz expresa su deseo de aprender 

más con la ayuda de Duarte, a quien considera casi un detective. Pero 

la vigilancia planeada nunca se lleva a cabo, y la historia de estos 

agentes de civil llega a su fin. Pronto otros ocuparán su lugar. No es 

que ambos no estén ya acostumbrados a estas discontinuidades en el 

trabajo de la comisaría. En los próximos días, Cruz se incorporará a un 

grupo de formación sobre el nuevo sistema informático que está 

implantando la policía. Solo, Duarte comienza a usar el uniforme azul 

oscuro y se une a las actividades de patrullaje en automóvil. Sin 

embargo, al cabo de una semana, Duarte es convocado a la División de 

Investigación Criminal, el paso profesional que estaba esperando. Años 

más tarde, me entero de que Cruz recibió elogios públicos publicados 

en las órdenes de servicio (escritas por ese mismo capitán) y fue 

debidamente elogiado por su “dedicación”. Aunque se le considera uno 

de los mejores agentes de la comisaría, sigue esperando su turno para 

el ascenso a la División Penal, un sueño que nunca se hace realidad para 

la mayoría de los agentes. 

Unas semanas más tarde, intento averiguar qué ha pasado con 

Luis, pero a nadie en la estación parece importarle mucho. Al pedirle su 

opinión a Duarte, éste supone que el detenido debió ser puesto en 

libertad por el juez inmediatamente después de comparecer en el 

juzgado. Sin pruebas ni una investigación sostenida, era improbable 

que el caso siguiera adelante. Al final admite: “Después de todo, fue una 

detención improbable, pero al menos aprovechamos ese tipo de 

oportunidades para aprender y entrenar el verdadero trabajo policial”. 
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Contextualizar la discreción 

¿La improbable y ambigua detención del joven habría ocurrido 

alguna vez si yo no hubiera estado allí? ¿Influyó mi presencia en el curso 

de los acontecimientos? Las mismas dudas me invadieron antes. Una 

vez estuve con Duarte mientras intentaba encontrar un traficante y 

decidió entrar en un edificio aparentemente abandonado. Pistola en 

mano, me dijo que me pusiera detrás de él; me protegería si algo iba 

mal. Conociendo por experiencia la relativa falta de riesgo para la vida 

de la policía en la zona, y lo inusual de que los agentes saquen sus 

armas, me pregunté: ¿Esto es real o es para impresionarme? Son 

preguntas difíciles de responder. Toda la observación participante en el 

ámbito policial tiene un alto grado de performatividad que, en 

ocasiones, intenta ocultar la ambigüedad intrínseca de este trabajo5. 

Además, cuando observamos a los observadores, ciertamente también 

estamos siendo observados y adivinados por ellos todo el tiempo6. Creo 

que, hasta cierto punto, mi presencia y mi curiosidad por su trabajo en 

la calle estimularon algo en Duarte y Cruz. De hecho, aprendí sobre el 

“trabajo policial” con la ayuda de esta pareja, y puede que estuvieran 

deseosos de compartir conmigo sus inusuales conocimientos tácticos y 

de demostrar, mediante la acción, su sarcástica desestimación de la 

vena intrínsecamente aburrida del trabajo de patrulla, sin duda un 

aspecto que merece más atención teórica7. 

A pesar de estas ambigüedades, sigue siendo intrigante 

encontrarse con la destreza necesaria para concebir una detención a 

 
5 Según Peter Manning (1978), las organizaciones policiales modernas tienen un mandato imposible de 
gestionar: “lo que ha sucedido como resultado de su incapacidad para cumplir su autoproclamado 
mandato es que la policía ha recurrido a la manipulación de las apariencias”. 
6 Me refiero al famoso texto de John Van Maanen, “On Watching the Watchers” (1978b). 
7 Véase el capítulo 12 de Didier Fassin en Writing the World of Policing: The Difference Ethnography Makes 
(2017). 
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priori, tal y como se ha descrito, y transformar en un informe de delito 

lo que primero había sido un deseo policial. En consecuencia, también 

podemos considerar la política social de la discrecionalidad. Por un lado, 

con este episodio quiero demostrar que las prácticas proactivas son un 

recurso intemporal encapsulado en los repertorios tácticos de capitanes 

y oficiales (que no dependen del consenso ni de meras motivaciones 

individuales). Por otro lado, sostengo que los estilos discrecionales 

están profundamente arraigados en disposiciones históricas y 

sociológicas singulares8. De hecho, la tensión entre la posibilidad de 

improvisar y la crítica moderada o más abierta de la misma, como narré 

anteriormente, está conectada con el contexto más amplio de la policía 

en Portugal durante las tres décadas de democracia hasta la primera 

década del siglo XXI. 

Durante el periodo de mi trabajo de campo, encontrar a los 

agentes de una comisaría de barrio trabajando de civil no era tan 

habitual. La propia asignación de algunos oficiales selectivos para 

realizar este tipo de trabajo sería administrada local y cuidadosamente 

por el capitán, ocurriendo sin el pleno conocimiento de los superiores, 

aunque todo el mundo sabía de estas prácticas ocasionales dentro de 

la fuerza. La razón principal para mantener estas actividades 

relativamente discretas era que las comisarías se habían identificado 

profundamente con una nueva filosofía surgida a finales de los años 

noventa: la policía de proximidad. Aunque en la práctica una parte 

minoritaria del trabajo de las patrullas—centrada en las víctimas de la 

violencia doméstica, en las escuelas (sobre todo públicas), en el 

comercio minorista y en la seguridad preventiva de los ancianos—los 

 
8 La proacción, por definición, difiere de la prevención policial o de la reacción policial. Las estrategias 
proactivas son medios para descubrir el delito en el momento en que se produce. Este es el argumento 
expuesto por Donald Black (1978). 
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equipos de proximidad de las comisarías empezaron a ser tan populares 

en Portugal que se confundieron con el trabajo principal de las 

comisarías, su legítima esencia. Esto produjo una idea popular y política 

de que las comisarías deberían estar orientadas al ciudadano/cliente, 

relegando a la invisibilidad la mayor parte del trabajo anónimo sobre 

seguridad urbana9. 

Mientras la idea de la policía de proximidad ganaba el apoyo de la 

opinión pública, entre bastidores, la profesionalización de la 

investigación criminal dentro de la fuerza (así como dentro de la Guarda 

Nacional Republicana) ganaba terreno, creando una división 

completamente nueva (con sus propias estaciones) que consolidaba 

nuevas competencias hasta entonces de dominio exclusivo de la policía 

judicial. Junto con otras formas de reorganización, la fundación de una 

nueva división especializada también sirvió para consolidar y 

monopolizar la investigación policial, retirándola de las comisarías 

cuyos niveles de rendimiento se habían considerado amateur. Además, 

en virtud de la nueva ley para la organización de la investigación 

criminal, los capitanes de comisaría no podían animar abiertamente a 

sus agentes a salir de civil. Esta nueva tendencia de profesionalización 

policial también se vio alimentada por un proceso legal y normativo 

liderado por la Inspeção Geral da Administração Interna (el defensor del 

pueblo) que tuvo una intensa actividad en esos años antes de perder 

posteriormente un importante apoyo gubernamental. Las nuevas 

 
9 Esa confusión entre las comisarías y la policía de proximidad, como representación de las técnicas 
policiales más modernas, en el sentido de democráticas y moderadas, ha estado en el punto de mira 
político de los gobiernos de izquierdas, pero ha demostrado su resistencia a lo largo del tiempo. El 
Ministerio del Interior, responsable de la primera generación del proyecto (desde 1995), estableció la 
ambigüedad que sólo se reforzaría una década más tarde en la segunda generación del proyecto, 
instituida por los responsables de la policía (desde 2007). El ministerio definió la proximidad como “una 
orientación policial fuertemente centrada en el conocimiento y la inclusión en la vida comunitaria, 
adoptada [por las comisarías] frente a la anterior estrategia de retracción y concentración en grandes 
divisiones policiales”. Ver, Costa (2002). 
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formas de responsabilidad externa de la institución policial—regidas 

por el espíritu de subordinación de la Constitución portuguesa a la 

Convención de Derechos Humanos, exigida internacionalmente como 

requisito para que Portugal ingresara en la Unión Europea en 1986—

contribuyeron, sin duda, si no a inhibir la discrecionalidad de la policía 

de calle, sí al menos a envolverla en un manto de prudentes actos 

locales. De este modo, se hizo todo lo posible para evitar a la 

administración nacional de la policía y, evidentemente, a los gobiernos 

centrales, cualquier mala propaganda que pudiera afectar a la imagen 

pública de un ideal de policía democrática cercana al pueblo. Desde 

finales de los años ochenta, una nueva imagen pública de la policía 

urbana pretendía borrar de la opinión pública y del sentido común su 

asociación con las prácticas policiales violentas y el militarismo, ambos 

asociados a las fuerzas de seguridad a lo largo de uno de los períodos 

dictatoriales más largos de la historia, de 1926 a 197410. 

Mientras participaba en estas rutinas de la comisaría, pude 

comprobar cómo algunas de las antiguas dinámicas discrecionales 

permanecían intactas, aunque ahora se reconfiguraran dentro de un 

discurso profesional desplegado por algunos profesionales en 

ocasiones concretas, como detallo en la descripción etnográfica. Una 

de las facetas más decisivas que explican la resistencia de estas prácticas 

históricas viene dada por la pervivencia del antiguo reglamento del 

servicio de comisarías, un manual que data de 1961 (adaptando el 

original de 1940). Ciertamente, estos antiguos reglamentos, aplicados 

como guía organizativa, no podían competir con las modernas leyes y 

códigos penales promulgados en el período intermedio, pero aún así 

 
10 He escrito sobre este proceso histórico en el libro Patrulha e Proximidade: Uma Etnografia da Polícia 
em Lisboa (Durão, 2008) y en el texto “Policiamento de proximidade em Portugal: Limites de uma 
metáfora movilizadora” (Durão, 2012). 
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tuvieron un importante impacto en algunos aspectos de la gestión de 

las comisarías y de la policía, en particular al asignar cero restricciones 

a los capitanes de las comisarías en la forma de dirigir a sus 

subordinados. Sin embargo, aunque la fuerza urbana se estaba 

convirtiendo progresiva y totalmente en civil, según el antiguo 

reglamento la policía seguía siendo clasificada como un “organismo 

militar que previene y reprime la delincuencia”11. En resumen, este 

reglamento facultaba la discrecionalidad de los mandos basándose en 

un texto que ensalza un ethos dictatorial y militar que prescinde del 

control ciudadano y de la rendición de cuentas. Entrevistando a muchos 

oficiales retirados y jefes de comisaría, me enteré de la larga existencia 

de este mismo estilo de equipos proactivos, los llamados saltos que, 

tras los cambios democráticos de 1974-75, pasarían a llamarse furões 

(hurones) de la comisaría. Escuché muchos relatos sobre la forma en 

que ciertos oficiales superiores vestían de civil y aplicaban su discreción 

para obtener favores, confesiones o detenciones dentro de un universo 

de sospecha generalizada en el que cualquiera podía ser un soplón e 

informar a la policía política del régimen. En aquella época, tal y como 

estipula el citado reglamento, la policía urbana debía enviar informes 

secretos de “carácter político y social” al mando de la policía nacional.  

Coincidentemente, con la inversión en la investigación criminal y la 

profesionalización policial, las comisarías también cayeron bajo la 

influencia de una nueva ola de gestión, planificación policial y 

comunicación de resultados, siendo el informe anual de estadísticas 

abiertas sobre la delincuencia uno de los más mediáticos. Aunque 

Portugal seguía siendo oficialmente uno de los países más seguros de 

Europa, todos los planes gubernamentales se mostraron sensibles a la 

 
11 Regulamento para o Serviço das Esquadras, Postos e Subpostos, Ministerio del Interior (1961). 
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cuestión transnacional de la seguridad y, por tanto, insistieron en el 

tema en sus respectivas agendas políticas12. Durante mi trabajo de 

campo, pude captar cómo, en varias ocasiones a lo largo de cualquier 

mes, los capitanes de la comisaría experimentaban presiones y, por 

tanto, fomentaban ambientes propicios para que los sucesos e informes 

policiales “sucedieran”. No quedó claro ni se reveló abiertamente qué 

fue lo que presionó a los capitanes y a los oficiales para que se 

involucraran en esas actividades. Durante mi trabajo de campo en las 

comisarías, me di cuenta de que la práctica de las operaciones de 

regulación y control del tráfico a gran escala, en algunas de las cuales 

participaban todas las unidades de la comandancia metropolitana de 

Lisboa, empezaba a convertirse en una actividad constante de las 

comisarías. Esto fue percibido en términos generales por los capitanes 

locales como un incentivo para participar en tácticas proactivas. En 

consecuencia, el concepto de las llamadas “operaciones de detención” 

se generalizó en varios otros ámbitos de la acción policial, 

especialmente en las pequeñas pero colectivas operaciones de lucha 

contra el tráfico de drogas y las redadas, muchas de ellas lanzadas por 

el personal de las comisarías con la ayuda de las brigadas anticrimen 

que entonces estaban ganando una creciente autonomía profesional en 

la fuerza urbana en un proceso similar, pero a menor escala, al descrito 

por Didier Fassin13. Cabe destacar que, en el ámbito de las comisarías, 

las estadísticas sobre la delincuencia no se consideraban una política de 

reducción o prevención del delito. “Eso ocurría antes, cuando los 

capitanes trabajaban con mapas de situación”, según me dijeron. Sin 

embargo, los funcionarios suelen estar en desacuerdo. Para los más 

optimistas, estas estadísticas constituían una herramienta que obligaba 

 
12 Como se indica en la nota 10, he escrito sobre esto en otras ocasiones. 
13 Ver Fassin (2013). 
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a los agentes a ser proactivos (sea lo que sea que eso signifique), 

mientras que para los más críticos, las peyorativamente llamadas 

“estadísticas” se convertían en una forma de reducir la visibilidad de los 

agentes que consideraban que su papel consistía en regular la vida 

social mediante el establecimiento de relaciones locales e interacciones 

templadas con los ciudadanos. En la comisaría mencionada, el capitán 

principal pertenecía al primer grupo, mientras que su teniente, una 

mujer, pertenecía al segundo. 

Sin embargo, la presión que los comandantes sentían 

específicamente para producir más resultados también tenía otras 

fuentes. A lo largo de la década de 1990 llegó a las comisarías una nueva 

generación de policías de alto rango y bien formados, considerados 

especialistas de élite en ciencias policiales y asuntos internos. Las 

actividades de mando que antes desempeñaban los oficiales de la 

carrera de jefe (un estatus intermedio) fueron sustituidas 

progresivamente por los “policías académicos”, como se les denominó. 

La mayoría nunca había prestado servicio en el cuerpo de policía y llegó 

a las comisarías con poca o ninguna experiencia real en el trabajo de 

calle. Durante mi trabajo de campo, observé cómo tenían (y siguen 

teniendo) que demostrar que estaban a la altura del trabajo. La 

actuación de estos nuevos superiores jerárquicos se sometió al 

escrutinio de los oficiales superiores que los habían precedido, muchos 

de los cuales se habían cualificado sirviendo en las fuerzas armadas. Por 

otra parte, los resultados presentados por los nuevos capitanes se 

tradujeron inmediatamente en una negociación interna sobre los 

recursos humanos y materiales que seguían estando muy 

desigualmente distribuidos en las más de 300 estaciones urbanas de las 

relativamente pequeñas conurbaciones de Portugal. Sin duda, era una 
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época de competencia entre capitanes y entre comisarías, aunque no 

siempre fueran capaces de motivar a sus propios oficiales. A nivel 

interno, la reputación de cada comisaría se definía por sus respectivas 

estadísticas, sobre todo cuando las anunciaban los capitanes locales en 

las reuniones mensuales del mando metropolitano. Intenté, pero nunca 

obtuve permiso, para participar en estas, las reuniones de la cúpula de 

la fuerza.  

Por ello, todos los miembros de la comisaría tuvieron que hacer 

frente a esta presión por los resultados, a menudo sinónimo de 

producción de sucesos extra y de utilización de métodos discrecionales, 

a pesar de burlar la dinámica interna del cuerpo (la separación entre la 

policía de proximidad y las operaciones especializadas de investigación 

criminal). Irónicamente y a veces con amargura, muchos agentes se 

refirieron a la situación como “la política de los números” y no como 

una política policial adecuada. Sin embargo, policías como Duarte y 

Cruz, junto con algunos otros, también aprovecharon el momento 

actual como una oportunidad y un medio para imaginar cómo podrían 

controlar mejor sus trabajos y carreras. Como se desprende de la parte 

final de la descripción del largo turno, los “hurones de la comisaría”, 

policías de civil, pueden utilizar las detenciones como medio para 

demostrar y consolidar sus conocimientos técnicos mediante la 

investigación improvisada de delitos callejeros. Así pues, se considera 

que la discreción contiene un ángulo claramente pedagógico. Los 

agentes que entregaban con más frecuencia lo que se consideraba 

“buenos servicios” (como los informes de detención) obtenían desde el 

principio mayores oportunidades de destacar en una carrera 

profesional que, de otro modo, tenía muy pocas perspectivas de 
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especialización. Por lo tanto, las patrullas especializadas tienden a ser 

percibidas como una forma de promoción14. 

Emprender el trabajo en un ámbito delictivo improvisado 

representa un punto de partida del anonimato del trabajo de patrulla, 

especialmente cuando los agentes se ganan la confianza de sus 

superiores. Esta es una de las formas en que los agentes más ambiciosos 

se disponen a definir su lugar dentro de las redes de conocimientos 

formales e informales construidas en el contexto de las grandes fuerzas 

policiales nacionales y, como lo resumió Duarte en una ocasión, es “un 

mar de oportunidades para aquellos que sepan aprovecharlas”. Los 

beneficios pueden surgir inmediatamente en cuanto a los deberes de 

las comisarías. Quien produce más detenciones en mayor o menor 

medida está más autorizado—tanto por sus superiores como por sus 

compañeros—a retirarse de otras tareas y funciones que normalmente 

corresponden a cualquier policía. Los capitanes son muy conscientes de 

que, aunque los alguaciles más jóvenes deberían tener “fuego en el 

estómago”, pocos de ellos son capaces de soportar los ardores del 

trabajo de patrulla y el consiguiente papeleo burocrático. Por ello, los 

que destacan en estas tareas tienden a ser recompensados, al tiempo 

que destacan el contraste con el aburrimiento y la aleatoriedad de las 

patrullas a pie. 

La detención proactiva que he descrito es una buena ilustración de 

cómo funciona cualitativamente la discrecionalidad. Sólo desde el 

punto de vista etnográfico podemos encapsular el proceso y la 

dinámica de lo descrito por los propios funcionarios como la política de 

los números. Una detención proactiva en la comisaría local puede 

constituir un fin en sí mismo y no conducir necesariamente a una 

 
14 Ver Reiner (1985). 
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detención legal, como acaba admitiendo Duarte. Esto explica, por tanto, 

que forzar la aplicación de la ley no se perciba como un paso ilegítimo 

para quienes participan en dichas acciones, sino que es algo que se 

hace de forma cautelosa, discreta y contextualizada dentro de la 

macropolítica que impera en todo el cuerpo policial urbano. Los 

agentes que participan en estos procesos nunca lo perciben como el 

resultado de una orden, sino como una oportunidad personal para 

aplicar cuidadosamente las tácticas del “verdadero trabajo policial”. Así 

pues, las ocurrencias y los informes también constituyen el medio por 

el que los capitanes y los oficiales pueden obtener beneficios singulares. 

Ciertamente, no hay ninguna originalidad en plantear cómo las 

detenciones pueden representar uno de los rasgos más centrales de la 

discrecionalidad. En su etnografía en profundidad de la policía de 

Baltimore, Peter Moskos disecciona lo que denomina una cultura 

policial estadounidense de la detención basada en la política de la 

guerra contra las drogas, la posición de la policía dentro del sistema de 

justicia penal y el culto a las armas tanto entre la policía como entre los 

traficantes. Desde el punto de vista de los agentes de calle de Baltimore, 

la detención constituye un mensaje contra los delincuentes y las 

drogas15. Comparativamente, yo optaría por no seguir los pasos dados 

por Moskos para analizar el contexto portugués y también me gustaría 

adoptar un ángulo teórico diferente. En primer lugar, una reflexión 

sobre las conclusiones empíricas: en Estados Unidos, las 

comparecencias pagadas ante los tribunales constituyen una 

motivación fundamental para las detenciones—“los tribunales son 

como nuestra heroína”, dijeron algunos agentes a Moskos—al contrario 

 
15 Véase Moskos (2008), concretamente las páginas que tratan del análisis de la detención como mensaje 
(83-86); los arrestos por dólares (121-23); la detención-cuota (153-54); y los agentes como cowboys 
urbanos y la política de las estadísticas (136-45). 
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de lo que ocurre en Portugal, donde acudir a los tribunales se considera 

parte de la misión policial, un trabajo extra no remunerado, que suele 

producirse cuando no se está de servicio y que rara vez es compensado 

por el capitán. Además, como he intentado ilustrar, la tramitación de 

una detención en una comisaría portuguesa es difícil y complicada de 

justificar, por lo que resulta relativamente ocasional. Comúnmente, los 

oficiales no detienen a los individuos por cargos menores que 

eventualmente serán considerados demasiado inconstantes por los 

abogados y jueces. Cuando hice el trabajo de campo, la vagancia, la 

prostitución y la posesión de drogas blandas para uso personal no se 

consideraban delitos graves en sí mismos y, para la policía, eran 

indiscreciones relativamente indiferentes.   

Además, en Portugal, las detenciones no se limitan a formar la 

“cuota de detenciones” de cada agente, una política que mide la 

agresividad de los agentes individuales (como revela Moskos); se 

convierten en un factor de rendimiento tanto de las comisarías como 

de sus capitanes, una especie de bonificación. Asimismo, lo que parece 

un pequeño ingrediente cambia toda la ecuación: de una “filosofía 

basada en la detención” (en Estados Unidos) a una “filosofía de 

mantener el mínimo de detenciones” (en Portugal). En la situación que 

he descrito anteriormente, el problema no consistía en cuántas 

detenciones debía realizar cada agente, sino en no haber registrado ni 

una sola detención en un mes de trabajo en la comisaría. Duarte y Cruz 

se esforzaron por llegar a la única detención posible, a través de la 

improvisación. Así pues, desde un punto de vista teórico, la 

productividad policial, o la llamada “política de las estadísticas”, no 

constituye una única realidad y puede adoptar lógicas, motivaciones y 

consecuencias plurales en distintos lugares del mundo. Los agentes de 
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alto rango—los que Moskos llama “cowboys urbanos”—son una rareza 

en las comisarías portuguesas de barrio. Una de las principales causas 

se debe a la improbabilidad de que se produzcan detenciones 

justificadas. Lo más importante es que la discrecionalidad no es una 

cuestión de policía buena o mala, legal o ilegal, y sirve para 

complementar el beneficio individual con ganancias más colectivas, lo 

que finalmente implica pasar del análisis basado en el individuo a una 

perspectiva de política antropológica.   

 

Repensar la discrecionalidad 

Habiendo considerado lo que motiva, permite y autoriza que la 

discreción policial se aplique de forma cooperativa y creativa, ahora 

necesitamos revisar cómo la policía, como institución estatal y en su 

relación con la ley, ha sido interpretada críticamente antes de proponer 

una nueva forma teórica de posicionar la discrecionalidad. 

El sociólogo francés Dominique Monjardet ha advertido que no 

hay motivos para imaginar un trabajo policial en perfecta armonía, ya 

que la institución tiende a funcionar mediante una triple determinación: 

la policía estatal representa un instrumento de poder (que recibe 

órdenes) y presta un servicio burocrático público (requerido por todos) 

a la vez que constituye una profesión (con sus propios intereses 

correspondientes). Así, el autor determina cómo la actuación policial se 

pone en marcha a partir de fuentes diferentes y simultáneamente 

combinadas: por la “llamada” del oficial superior, por las “órdenes” o 

por las “iniciativas” de los propios agentes16. He escrito en otro lugar 

sobre cómo estas diferentes disposiciones a la actividad policial se 

 
16 Cf. Dominique Monjardet: Ce Que Fait la Police: Sociologie de la Force Publique (1996). 
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incorporan en prácticas que resultan en diferentes impactos políticos en 

la calle, desarrollando disímiles relaciones policía-ciudadano en el 

espacio y en el tiempo de acuerdo con el diferente servicio y tareas 

relacionadas con el conocimiento desplegado por los oficiales17. Sin 

embargo, sigue habiendo un problema. La detención de los jóvenes 

narrada en este texto ciertamente no proviene de una llamada de 

emergencia, pero tampoco resulta estrictamente dependiente de una 

mera orden o de la iniciativa de Duarte y Cruz. Más bien, representa 

una combinación y articulación de estos últimos factores y, en última 

instancia, del gobierno policial y la autonomía policial. Quizás de forma 

contraintuitiva, una combinación fructífera de discreción y aplicación de 

políticas demuestra precisamente un alto grado de improvisación 

táctica policial, que, al fin y al cabo, constituye una característica 

intrínseca del trabajo policial. 

Por lo tanto, como sugiere Didier Fassin, en la práctica no hay 

contradicción entre las dos tesis opuestas de insularidad y manipulación 

que dan cuenta de la relación entre la policía y el Estado. Inspirándose 

en el análisis de Jean Brodeur, el autor explora la tensión que revelan 

las dos grandes y opuestas teorías al respecto, la weberiana y la 

marxista, y muestra cómo esa tensión se revela dinámicamente en la 

praxis policial. La doxa weberiana defiende el modo en que los agentes 

de policía llevan a cabo acciones policiales percibidas dentro de un 

marco insular. En otras palabras, representan parte de un estado dentro 

de un estado. Weber detalla simultáneamente los procesos históricos y 

políticos que llevaron a que la aplicación de la ley se convirtiera en la 

herramienta favorita para gestionar los problemas sociales y a que se 

produjera un nivel singular de manipulación gubernamental de la 

 
17 Ver Durão (2008); Durão (2010). 
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policía. En las versiones marxistas, los oficiales son retratados como el 

brazo armado del Estado, o aquellos empleados para reproducir los 

órdenes sociales existentes. Algunos autores han demostrado lo 

improductivo que resulta mantener esta dicotomía18. Además, en el 

caso de Fassin, la aproximación etnográfica inductiva a las brigadas 

anticrimen francesas resulta esencial para demostrar esa articulación: 

“Los funcionarios eligen hacer lo que se les ordena no por casualidad, 

sino por la previsible convergencia entre sus expectativas y los objetivos 

del gobierno”19. En la situación que he descrito, y en muchas otras 

ocasiones observadas en las comisarías portuguesas, siempre hay un 

elemento de esta convergencia previsible: la aplicación de la 

discrecionalidad representa una línea de acción para los oficiales y los 

capitanes locales que deben tener en cuenta los jefes y otras ramas de 

la fuerza; mediante la cooperación con la agenda de sus superiores, 

tanto los oficiales como los capitanes esperan ganar algo a cambio.     

En consecuencia, es necesario revisar una condición teórica más 

estructural y crítica para entender el uso policial de la fuerza y la 

violencia. Entre varios debates, opto aquí por centrarme en los 

argumentos de dos teorías sofisticadas y críticas diferentes—E. P. 

Thompson y Walter Benjamin. Siguiendo la opinión de Thompson, el 

Estado de Derecho ha establecido desde hace tiempo sus propias 

formas de controlar la violencia en general y la actividad policial en 

particular, al menos en las sociedades democráticas. Sin embargo, al 

 
18 Aquí sigo el argumento de Didier Fassin (2013: 183-86) y la forma en que lee el enredo entre la 
instrumentalización policial y la insularidad a partir de los supuestos de Jean-Paul Brodeur (1984), luego 
complementados por los argumentos de Patrice Mann (1994). Brodeur también sostiene que, incluso en 
el mejor de los casos, los requisitos formales, como en el caso de los países con una fuerte centralización 
policial (que es el caso tanto de Francia como de Portugal), el supuesto de la cohesión del servicio sigue 
siendo problemático. Además, la jerarquía policial sufre todo tipo de presiones. Ambas tesis (insularidad 
e instrumentalización) que pretenden informar sobre la totalidad de la realidad policial provienen de la 
confusión entre los procedimientos simplificadores y la demostración ilustrativa. 
19 Sigo los argumentos de Fassin (2013: 186, énfasis añadido). 
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basarse en las concepciones de Benjamin, como han hecho 

recientemente varios antropólogos en varios contextos, la policía puede 

verse como el medio exacto y el fin de la violencia institucionalizada: el 

Estado como violencia20. 

Merece la pena detallar estos argumentos. En uno de sus últimos 

textos, Whigs and Hunters de 1975, el ya reconocido Thompson 

defendía una versión liberal y legalista del marxismo que incorporaba 

una concepción histórica mínima del “Estado de Derecho”. En ese breve 

ensayo, distingue entre los estados cuyos gobernantes tenían una 

discrecionalidad sin restricciones y los estados cuyos gobernantes 

estaban limitados por normas legales. El Estado de Derecho es “poco (o 

nada) más que una regla de aplicación equitativa de las normas 

jurídicas, que limita el poder gobernante”21. Profundamente criticado 

por algunos de sus compañeros marxistas, Thompson insistió además, 

en el “Estado de la Nación” de 1980, en que el Estado de Derecho es un 

“bien incuestionable”, una condición necesaria no sólo para garantizar 

unas normas jurídicas justas, sino también, al menos en cierto modo, 

para controlar su reverso: el poder desenfrenado. En resumen, el 

derecho importa y se sitúa más allá de la injusticia legal y de la mera 

instrumentalización llevada a cabo por los poderes dominantes. 

Frente a cualquier perspectiva natural y positiva del derecho, 

Walter Benjamin había escrito varias décadas antes sobre el derecho y 

el estado como violencia. Desde su punto de vista histórico-filosófico, 

Benjamin condena a la ignominia a la autoridad de las instituciones 

modernas, como la policía, donde encuentra que se ha suspendido la 

 
20 En el prólogo del libro editado por William Garriott, Policing and Contemporary Governance (2013), 
John Comaroff reposiciona a Walter Benjamin entre los principales autores, junto con Marx y Foucault, 
que han contribuido a establecer una perspectiva antropológica sobre la policía. 
21 Esto fue muy bien discutido por Daniel H. Cole en su ensayo “‘An Unqualified Human Good’: E. P. 
Thompson and the Rule of Law” (2001: 177, 185). 
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separación entre la violencia que hace la ley y la que la preserva. En 

definitiva, su posición es opuesta a la de Thompson cuando sostiene 

que “la afirmación de que los fines de la violencia policial son siempre 

idénticos o incluso están relacionados con los del derecho general es 

totalmente falsa. Más bien la ley de la policía marca realmente el punto 

en el que el estado, ya sea por impotencia o por las conexiones 

inmanentes dentro de cualquier sistema legal, ya no puede garantizar 

a través del sistema legal los fines empíricos que desea alcanzar a 

cualquier precio”22. Desde este punto de vista, la benevolencia de la ley 

se desvanece por completo, y la violencia se convierte en el deseo 

codicioso del Estado por dominar. Es una perspectiva que recuerda a la 

afirmación de Derrida de que la policía contemporánea no representa 

simplemente una fuerza de la ley, sino más bien “la fuerza de la ley”, 

que representa la violencia original del derecho estatal23. Según 

Benjamin, las instituciones militares y policiales no sólo preservan sino 

que hacen la ley sobre el uso de la violencia con fines legales y 

consolidan la autoridad para decidir sobre esos fines dentro de amplios 

límites. Casualmente, me refiero a cómo Benjamin reduce esos amplios 

límites a la “ley por decreto” y no al estado de derecho. Desde su punto 

de vista, el poder, más que cualquier ganancia en propiedad, es el que 

garantizan todas las leyes al ejercer la violencia. Asimismo, Benjamin 

encuentra su hogar en el marxismo radical que Thompson trata de 

atemperar varias décadas después. 

La posición radical de Benjamin estaba ciertamente en sintonía con 

los tiempos de conflicto que vivió como judío alemán entre las dos 

guerras mundiales. Para algunos autores, como Joseph Masco, la crítica 

al propio progreso capitalista resulta implícita en el oscuro pensamiento 

 
22 Así lo sostiene Benjamin (1978 [1922]: 287). 
23 Cf. Jauregui (2013: 127). 
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de Benjamin, destacando la propia idea de la policía como medio para 

proteger el sistema de clases de cualquier revolución en curso, siendo 

la policía la fuerza contrarrevolucionaria por excelencia. Para Benjamin, 

el miedo inmanente a la revolución siempre habla más fuerte y 

determina que la “ley y el orden” se garanticen por la fuerza en 

detrimento de la protección ciudadana. Sin embargo, como subraya 

firmemente Masco, para Benjamin el “paso de la elaboración de la ley a 

la conservación de la misma está incrustado en la vida cotidiana, lo que 

produce una negociación interminable entre los ciudadanos y el Estado 

sobre los términos del orden”24. Este argumento parecería un punto de 

partida adecuado para las teorías de Foucault, que conciben el 

policiamiento más allá de la policía como micropraxis extendidas, a 

veces visibles por su ausencia25. 

Lo que está en juego es la persistencia de una condición dual y 

absolutista del pensamiento de toda la policía: ya sea por la elección 

entre el gobierno de la policía y el poder de la insularidad o por la 

defensa del Estado de Derecho como violencia. Las descripciones 

etnográficas inductivas como la que cuento en este texto permiten 

analizar formas mixtas de acción que pueden concebirse 

simultáneamente como discreción más o menos controlada y 

responsable, o al menos no ilegal (desde la perspectiva de los policías 

y los jueces), y como efectos explícitos del gobierno contemporáneo de 

la injusticia (desde la perspectiva de los detenidos, sus familiares y sus 

amigos). Esto significa que la presencia de más ojos y diferentes ojos en 

la acción devuelve diferentes significados a lo que sucede26. 

 
24 Esto es argumentado por Masco (2013: 266). 
25 Foucault desarrolla esta perspectiva en su famoso libro Discipline and Punish (1995 [1975]). 
26 Para saber más sobre lo que puede llamarse “perspectivismo crítico”, véase el debate escrito que 
mantienen Didier Fassin y Clara Han en Social Anthropology (2013). 
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En este caso, los agentes no reciben en absoluto una simple 

autorización para tomarse la justicia por su mano y por iniciativa propia. 

Espero que el lector pueda aprehender las formas en que la proacción 

funciona de acuerdo con ciertos límites, que permiten que la 

improvisación sea presenciada y acompañada por personas ajenas a la 

policía como yo y justificada (en un tono semijudicial) por el aparato 

legal y burocrático. En resumen, los funcionarios no confunden la 

elaboración de la ley con la preservación de la misma en un momento 

dado del curso de los acontecimientos. Sin embargo, esas 

improvisaciones no están totalmente sometidas a las normas que 

enmarcan la conducta policial legal y ética. En cambio, son capaces de 

jugar con un repertorio de tácticas solapadas autorizadas y conocidas 

que están simultáneamente contextualizadas histórica y 

sociológicamente y, desde luego, no son ni totalmente imprevisibles ni 

totalmente predecibles. Es importante destacar que, por lo tanto, no 

estamos en el ámbito de las “ficciones policiales” o del “poder policial 

fantasmal y espectral”, o al menos de cualquiera de los descritos para 

otros contextos por Jean y John Comaroff27. 

Esto ayuda finalmente a entender por qué en el episodio 

mencionado la detención forzosa de uno (o cualquier) joven 

considerado traficante de drogas puede ser incluso imaginada y 

deseada antes de que ocurra realmente, lo que al final se ajusta a una 

política. Cuando Duarte y Cruz me dicen que “realmente” quieren 

trabajar, se están imaginando lo decididos que están a llegar a la 

comisaría con una detención, y su detención—Luis—es vista con 

indiferencia (no necesariamente por todos los agentes) como un 

pequeño traficante entre muchos otros. En resumen, dentro de la 

 
27 Cf. Jean Comaroff y John Comaroff (2014). 
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dinámica contemporánea de los agentes portugueses que trabajan en 

las comisarías, sus deseos y emociones compartidas desempeñan un 

papel importante en la dinámica de la aplicación de la ley y los 

repertorios tácticos28. El momentum etnográfico revela cómo las 

emociones no son un mero producto de una acción situada a posteriori; 

los funcionarios están constantemente en (e)motion 

[movimiento/emoción]. Esto hace que la improvisación sea más 

deseable, al menos para aquellos que rechazan quedarse de brazos 

cruzados y no pueden imaginar el trabajo sin la provocación de la calle. 

En esta situación, los “resultados policiales” son producidos por agentes 

que sienten satisfacción, pero también frustración al desempeñar un 

estilo aventurero dentro de ciertos límites y convenciones 

institucionales enmarcadas. 

 

Conclusión 

Este texto examina los detalles y desajustes de una improbable y 

forzada detención realizada por dos policías con el consentimiento de 

su capitán, los tres actuando en los intersticios de las libertades y 

limitaciones que existen en el entorno contemporáneo de las comisarías 

portuguesas. Este es un buen ejemplo de cómo la previsible 

convergencia entre lo macro y lo micro, los poderes administrativos y 

las presiones locales, opera a través de prácticas policiales específicas y 

 
28 Finalmente, mi argumento se acerca al de Shearing y Ericson (2005). Los autores insisten en la exigencia 
de la decisión individual y en la inusual práctica de la improvisación en el ámbito policial. No creen, por 
tanto, que esa actividad, siempre en ciernes, se produzca desde un mundo preordenado y cohesionado. 
Ofreciendo una sustancia teórica al concepto de “estilo” y “estrategia”, estos autores ven en los relatos 
de oficiales y detectives sus narraciones de la vida cotidiana, tropos, metáforas, parábolas, 
preocupaciones sociales poéticas y formas de conducir generadoras de acción; pero nunca cerradas en 
unas simples guías. Las historias compartidas entre los policías, vistas desde la línea de pensamiento de 
Wittgenstein, son vocabularios previos que les ayudan a crear estilos y parecidos de familia entre las 
diferentes acciones. Sin embargo, yo destacaría, como hace Fassin, las relaciones entre las normas, los 
valores y la dinámica emocional presentes en la vida policial cotidiana. 
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seleccionadas, así como de los deseos. No se puede negar que los 

gobiernos europeos y estadounidenses han tratado de instrumentalizar 

a la policía, sus estadísticas y sus acciones en las últimas décadas, pero 

como señala Fassin, “en consecuencia, la policía se está volviendo más 

insular, asumiendo la responsabilidad de lo que se le impone. Cuanto 

más operan los funcionarios de manera insular (mediante el uso de sus 

poderes discrecionales), más refuerzan la lógica de la instrumentalidad 

(poniéndose al servicio del poder)”29. Así pues, las improvisaciones 

policiales no son sólo el resultado de la organización y el ilôtage 

individual. Tampoco son producto de una disciplina moral impuesta por 

ningún poder o una agenda gubernamental clara. 

Cabe destacar que las acciones descritas se basan en legados y 

repertorios históricos que se recrean constantemente a través de la 

acción. Esto se traduce en la ironía que muestran los famosos cronistas 

de la vida de la ciudad de Lisboa de finales del siglo XIX, Eça de Queiroz 

y Ramalho Ortigão, que comentan las detenciones aleatorias de 

cantantes de fado por parte de una policía presionada para presentar 

“resultados”. Desde los años ochenta y hasta la primera década del siglo 

XXI, la atención de la policía se ha centrado en una población 

relacionada de algún modo con el tráfico callejero de drogas a pequeña 

escala, a menudo insignificante desde el punto de vista legal y 

financiero. Este fenómeno ha ido acompañado simultáneamente de un 

nuevo ciclo de atención gubernamental y policial dirigido más 

específicamente a los barrios pobres e inmigrantes indocumentados y 

racializados, identificados genéricamente con el delito30. Como tal, la 

simple detención discrecional es un momento ilustrativo de lo que 

 
29 Ver nota 13. 
30 Algunos autores, entre los que me incluyo, han escrito sobre esto en Frois (2008). 
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puede considerarse un proceso complejo y nunca completo del período 

de democratización del país y de su policía urbana. 

Por último, no debemos pasar por alto el futuro imaginado que 

tienen por delante los oficiales y capitanes motivados que asumen la 

responsabilidad de lo que se les impone. Buscando ventajas en la era 

de las “estadísticas” y la política de los números, revelan que están en 

sintonía con los nuevos proyectos policiales, el futuro imaginado. Este 

caso ejemplifica el temor que experimentan algunos policías ante la 

creciente importancia que se ha dado a la profesionalización de la 

investigación criminal, una nueva rama del cuerpo. Esto también 

transmite cómo, regidos por sus propios deseos y emociones, algunos 

funcionarios captan intuitivamente la macro política gubernamental y 

organizativa que se está produciendo sin ser necesariamente 

conscientes de lo que está ocurriendo y sin estar realmente capacitados 

para ello. En resumen, en términos antropológicos, la discrecionalidad 

debe ser vista no sólo en términos de poder y violencia, como de hecho 

lo es, sino también en términos de deseo y ambición, con los pies en el 

pasado y los ojos en el futuro. 
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